Аннемари Шварценбах: в поисках главного |Annemarie Schwarzenbach: la quete de l’essentiel

«Культовая фигура» – это, несомненно, клише, но избежать этого выражения, рассказывая о швейцарской писательнице, репортере, фотографе и путешественнице Аннемари Шварценбах, видимо, невозможно. Она прожила всего 34 года, но успела за это время защитить докторскую диссертацию, напечатать около трех сотен статей для газет и журналов, написать несколько литературных произведений и сделать тысячи снимков для фоторепортажей. Тот факт, что первая выставка ее фоторабот в Швейцарии организована только сейчас, спустя почти 80 лет после ее смерти, можно считать отчасти признанием ее заслуг и талантов.

Аннемари Шварценбах родилась 23 мая 1908 года в состоятельной цюрихской семье. Она была третьим ребенком текстильного промышленника Альфреда Эмиля Шварценбаха и Рене Шварценбах-Вилле, дочери генерала Ульриха Вилле. Девушке ее круга в то время, наверное, полагалось мечтать об удачном замужестве и размеренной «бюргерской» жизни, но Аннемари выбрала другой путь. В возрасте 23 лет она защитила диссертацию по истории Верхнего Энгадина, в том же году переехала в Берлин, опубликовала свой первый роман и быстро стала частью литературной богемы, тесно подружившись с детьми Томаса Манна, Клаусом и Эрикой. Ее образ жизни, который, наверное, был типичным для левых интеллектуалов 30-х годов, вызвал бы осуждение у любой консервативной и добропорядочной швейцарской семьи: Аннемари принимала наркотики, вместо платьев и шляпок лихо носила брюки и мужские пиджаки и крутила романы с женщинами, причем иногда – к ужасу родных и радости сплетников – замужними (о биографии и стиле Аннемари можно прочитать в нашем материале).

Выставка в Центре Пауля Клее строится вокруг фоторабот, сделанных Аннемари в период с 1933 по 1942 годы во время ее поездок по Ближнему Востоку, Средней Азии, США, Европе, Центральной и Северной Африке. Многие снимки дополнены выдержками из ее текстов и писем и представляют собой ценнейшие задокументированные свидетельства разрушающегося накануне Второй мировой войны мира. От камеры Аннемари не ускользнули ни последствия экономического кризиса 1929 года в США, ни бедность, ни безработица, ни первые звоночки, свидетельствующие о наступлении фашизма, например, плакаты с изображением Гитлера и лозунгом «Один народ – один рейх – один фюрер» или национал-социалистские символы в окнах домов на улицах европейских городов.

В 1935 году в Иране Аннемари вышла замуж за французского дипломата Клода Кларака и получила дипломатический паспорт. Оба предпочитали однополые отношения, и брак был для них не попыткой создать традиционную семью, а скорее взаимовыгодным союзом двух друзей. Как журналистка, наследница состоятельной семьи и жена дипломата, Аннемари пользовалась исключительной для того времени свободой передвижения и путешествовала вплоть до начала Второй мировой войны. Частые и долгие поездки в экзотические страны были безуспешной попыткой Аннемари убежать от собственных трудностей и найти на чужбине ответы на мучившие ее вопросы: может быть, там, где-то на другом краю земли, люди сохранили знание о чем-то важном и главном – о том, о чем жители Европы конца 30-х годов совсем забыли.

На экспозиции представлены несколько снимков, сделанных Шварценбах в Азербайджане и Северной Осетии, например, таинственный «город мертвых» – старинный даргавский некрополь, состоящий из белых склепов с пирамидальными крышами. Непременно возьмите у работника музея наушники, чтобы прослушать осетинскую легенду о «девичьей» горе, которую Аннемари рассказал горный проводник.

Яркая фотография была сделана в Печорах: грустный клоун и скучающая женщина с коробкой и стопкой билетов ждут посетителей цирка-шапито. «У жителей Печор мало возможностей развлечься: в течение недели – бар “У черного кота”; по воскресеньям – месса [...]. Раз в год приезжает странствующий цирк и устанавливает [...] свой шатер», - писала Шварценбах в 1937 году, отмечая, что разговоров о львах, обезьянах, ядовитой змее и бесстрашных артистах с экзотическими именами печорцам хватало на год – до следующего приезда цирка.

Путешествиям Аннемари по бывшим советским республикам уделено не так много внимания, как, может быть, хотелось бы русскоязычным читателям, поэтому мы обратились к куратору выставки Мартину Вальдмайеру с просьбой подробнее рассказать о поездках Шварценбах в СССР. По словам Вальдмайера, в 1930-х годах она дважды побывала в Советском Союзе: «В 1934-м Аннемари Шварценбах приехала в Москву вместе с Клаусом Манном, писателем и сыном Томаса Манна, чтобы принять участие в съезде советских писателей. Это был важный конгресс, на котором соцреализм фактически был признан доктриной. Стоит отметить, что Аннемари не была лично приглашена, но смогла посетить мероприятие как спутница Клауса Манна. Свои впечатления она изложила в очень интересных “Заметках о съезде писателей в Москве”, в которых описала проходившие там дебаты. Она была очень воодушевлена. Многие ее друзья разделяли левые и коммунистические взгляды и были антифашистами. Аннемари Шварценбах была восхищена ролью писателя в Советском союзе и писала о том, какое большое значение имела литература в этой стране – даже пролетариат читал книги и разбирался в философии, а в таких странах, как Швейцария, едва ли вообще кто-то хотел читать. Для нее это было чем-то невероятным». В то же время швейцарская писательница не была критично настроена к советской власти. «Она не относилась критично к сталинизму и видела только красивый фасад Советского союза», - подчеркнул Вальдмайер.

Тем не менее, некоторые важные наблюдения Шварценбах все же сделала. В частности, в своих заметках она выразила сожаление по поводу того, что советские писатели, по-видимому, пишут только на одну тему – построение нового мира и социализма и воспитание «нового человека». «Ей казалось, что это, конечно, благородная задача, но еще более благородной целью для писателя было бы исследование человеческой судьбы, экзистенциальных вопросов и других сложных жизненных ситуаций, а не только прославление прогресса», - отметил куратор выставки. Так, например, она признавалась в том, что советский мир ее пугает. «Молодой оптимизм советских людей, в котором есть что-то красивое и восхитительное, заставляет меня грустить. Они строят новый мир и, что гораздо важнее, воспитывают новых людей. [...] И это единственное, что сегодня занимает мысли писателя. Меня лично, этот мир пугает, и я считаю, что писатель всегда находится в оппозиции к светлой стороне реальности, что страдания и противоречия делают его зрелым [...]», - такую запись оставила Шварценбах 25 августа 1934 года в своих московских заметках.

Аннемари Шварценбах скончалась в 1942 году, получив серьезную травму головы после падения с велосипеда. Обстоятельства ее смерти до конца до сих пор не выяснены. Многие из ее работ так и не были опубликованы и переведены.

Выставка продлится до 3 января 2021 года. Подробную информацию о часах работы музея можно найти на сайте zpk.org.