L’accent russe | Le blog de Nadia Sikorsky

Hier, pour la première fois dans ma vie, j’ai pleuré dans un transport public, le bus N 5, pour être précise. C’est un courriel reçu qui m’a fait fondre en larmes. Rassurez-vous, personne de mes proches n’est mort. Bien au contraire, pour ainsi dire, je vous explique. La veille, à peine sortie du studio de la RTS, j’ai appris la position de la communauté scientifique suisse faisant suit à l'invasion de l'Ukraine : la Conférence des recteurs des Hautes écoles recommande à ses membres de réexaminer, voire de suspendre leurs collaborations avec leurs partenaires russes dans les cas où cette collaboration puisse "soutenir la politique belliqueuse du gouvernement russe". Cette prise de position a été provoqué par le fait qu’un tiers des recteurs des universités russes ont signé, une semaine plus tôt, une lettre de soutien à la guerre. En rappelant que les universités ont toujours été un pilier de l'État, ils ont appelé à se rassembler autour de Vladimir Poutine. Ce texte, je l’ai vu. J’ai vu, entre autres, la signature de Victor Sadovnichy, le recteur de l’Université de Moscou, mon université, le plus ancien du pays, le principal. La honte inexprimable. Les spectres de mes professeurs, les professeurs de l’École de journalisme, le plus « idéologique » de tous, situé dans le vieux bâtiment de l’université juste en face du Kremlin, se sont dressés devant moi comme une armée muette – les visages renversés, les questions dans les yeux. Beaucoup d’entre eux ont participé comme soldats dans la Deuxième guerre mondiale, la Guerre Patriotique pour les Russes. Mes professeurs, qui possédaient une immense culture et des logis modestes avec des livres pour les seuls objets de valeur ; mes professeurs qui, dans un pays fermé, m’enseignaient l’ouverture d’esprit. Je n’avais pas de réponses à leur donner. Sauf que voilà. Le message que j’ai reçu contenait une phrase seulement. Pas une phrase même, un lien, un lien vers une lettre ouverte de la part de la communauté de l’Université de Moscou, de la part de ses étudiants, enseignants, collaborateurs, alumni… Plus de 7500 signatures ressemblées six jours après le début de la guerre. Avec un ton sombre, digne et solennel, cette lettre dénonce sans équivoques « cette guerre honteuse ». Elle rappelle qu’une de plus grandes valeurs de l’éducation que nous avons reçue consiste en « la capacité d’évaluer la réalité d’une manière critique, d’analyser les arguments et de rester fidèle à la vérité – scientifique et humaniste ». Quelle joie ! Quel soulagement ! Mes chers professeurs, vous pouvez vous reposer en paix et arrêter de vous agiter dans vos tombes – notre alma mater ne nous a pas trahie. Je dis bien notre alma mater, car un recteur, ce n’est pas encore l’université, comme un président n’est pas encore un peuple.  Dans mon blog précédent j’avais remercié M. Yves Flückiger, président de Swissuniversities et recteur de l’Université de Genève, d’avoir mentionné ses collaborateurs russes parmi ceux qui ont besoin aujourd’hui du soutien moral. Je lui réitère mes remerciments car il l’avait répété en soulignant que Swissuniversities entend aussi protéger les chercheurs ukrainiens et russes qui travaillent dans les universités suisses et qui défendent les mêmes valeurs que les siennes. Voici une position sage ! En 15 ans de l’existence de mon journal Nasha Gazeta nous avons accumulé un volumineux dossier intitulé « Les scientifiques russes en Suisse »  - la Suisse a de quoi être fière ! Je me permets de rappeler qu’en 1900, quand les universités en Russie tsariste restaient inaccessibles aux femmes, 200 jeunes Russes étudiaient à l’Université de Genève. En 1908 ils – et surtout elles – étaient déjà 785. Je me permets de rappeler également que la première femme en Suisse à devenir un professeur titulaire était une Russe Anna Tumarkina, en 1905 – une rue à Berne d'ailleurs porte son nom. Enfin, plus proche de nous, en 2010, c’est le mathématicien Russe Stanislav Smirnov, professeur de l’Université de Genève, qui a apporté à la Suisse sa première Médaille Fields, l’équivalent du Prix Nobel dans le domaine de mathématique.  La Russie a connu l’exode après 1917. L’Europe et la Suisse ont accueillis ces malheureux qui ont rejeté la révolution bolchévique et la guerre civile. Le nouvel exode a déjà commencé – ceux qui rejettent la guerre, fuient le pays sans peut-être la possibilité d’y retourner, selon une demande d’un membre de la Douma. J’espère que l’Europe et la Suisse les accueilleront, eux aussi. 

Certains dénoncent aujourd’hui de la décision du Conseil fédéral de se joindre aux paquets de sanctions édictés par l’Union européenne contre la Russie. Je me permets de supposer que cette décision – bien qu’exceptionnelle – ait été prise pas seulement sous la pression hors norme de ses partenaires européens et américains mais aussi en souvenir de son comportement pendant la Deuxième guerre mondiale, comportement qu’on lui rappelle régulièrement aujourd’hui encore. Oui, M. Poutine doit être arrêté d’urgence. Oui, les sanctions sont nécessaires. Mais pas « en vrac ». A mon avis, avant d’appliquer chacune des sanctions prévues il faut se poser la question de savoir si cette action concrète sera contre M. Poutine ou le contraire ? Personne ne pleure sur la saisie des yachts des oligarques qui figurent sur la liste des personnes sanctionnées. Les Russes vont survivre sans le fromage et les montres suisses et les iPhones américains. Mais quand IKEA ferme ses usines en laissant 15 000 personnes sans travail, c’est autre chose, car les gens appauvries et affamés, les gens qui, dans les mots de Carl Marx, n'ont rien à perdre que leurs chaînes, sont facilement manipulables et leur rage risque de se tourner contre ceux qui annoncent ces mesures et pas celui qui les a provoquées.

La Suisse a-t-elle l’intention de passer de la guerre économique à la guerre physique ? Sinon, comment expliquer la publication hier, dans La Tribune de Genève, de la « liste des réserves de crise à stocker chez soi » - dans la partie payante du contenu d’ailleurs…

Mais aujourd’hui ce n’est pas de l’économie dont je veux vous parler mais de la culture, mon domaine préféré, inséparable – hélas ! – de la politique. Je vous ai parlé dans mon article précèdent du courage de l’intelligentsia russe qui se mobilise, d’une manière non-violente, contre cette guerre absurde. Ils sont des milliers, et de nouvelles signatures s’ajoutent tous les jours. Leur courage est proportionné aux mesures de plus en plus draconiennes introduites par le gouvernement russe contre ses concitoyens – la punition pour la diffusion de l’information sur l’offensive de l’armée russe peut être considérée comme « fake » et va jusqu’au 15 ans de réclusion. Je ne pense pas que beaucoup de Suisses de souche peuvent pleinement comprendre ce que c’est que d’être emprisonné pendant 15 ans pour ses opinions. Dans le pays de la démocratie directe on demande notre avis sur tout, même sur des questions où la plupart ne comprend rien. M. Poutine, avant de déclencher la guerre, n’a demandé l’avis de personne.

Les événements de ces derniers jours ont introduit des changements dans l’agenda culturel suisse et cela me pose un problème. Il existe un proverbe russe qui dit « Quand on fend du bois, les éclats volent. » La même chose que « on ne fait pas d'omelette sans casser des œufs ». Parlons donc de ces éclats et de ces œufs.

Le festival de musique de chambre russe « Zaubersee »  à Lucerne, soutenu depuis plusieurs années par le milliardaire russe installé à Zoug Victor Vekselberg, est annulé. Pourtant M. Vekselberg ne figure pas dans la liste des personnes sanctionnées. Le Verbier Festival, comme indiqué dans son communiqué, a « demandé et accepté la démission de Valery Gergiev en tant que directeur musical du Verbier Festival Orchestra », s’est engagé à restituer « les dons et mécénats apportés par des personnalités ou des structures sanctionnées par les gouvernements occidentaux » (à commencer par la Fondation de la famille Timtchenko donc le nom a disparu du site internet) et à déprogrammer « des artistes alignés publiquement sur les positions du gouvernement russe ». J’attends de voir la liste de ces artistes. En 2015, maestro Gergiev a évité de répondre clairement à ma question, sous quel chapeau, pour ainsi dire, il souhaitera rester dans l’histoire – celui du grand musicien, du grand entrepreneur ou du grand ami de M. Poutine. Mais le directeur du Verbier Festival, en l’invitant en 2018 à en devenir le directeur musical, ignorait-il ses affiliations professionnelles et personnelles ? J’en ai parlé à ce moment-là dans mon journal.

Le consul général honoraire de Russie à Lausanne, M. Frederik Paulsen, a pris la décision de fermer le Consulat général honoraire du fait des circonstances extraordinaires et dramatiques hors de notre contrôle qui se déroulent en Ukraine" jusqu’à nouvel avis. J'ignore si ses "circonstances" ont affecté le fonctionnement de son entreprise Ferring en Russie.

Migros-Pour-cent-culturel-Classics a annulé la tournée de l’Orchestre national Russe qui devait jouer sous la baguette de Mikhaïl Pletnev, résident suisse de longue date, avec le pianiste français Lucas Debarque comme soliste.

L’Opéra de Zurich a annoncé qu’Anna Netrebko ne paraîtra pas dans « Macbeth » le 26 et 29 mars, et ceci après que, à la demande du théâtre, elle ait « expressément condamné la guerre en Ukraine et a exprimé ses condoléances aux habitants de la région déchirée par la guerre ». « Nous évaluons positivement cette déclaration de l'artiste et notons qu'elle n'a pas pu se distancer de Vladimir Poutine au-delà de cela. En principe, nous ne jugeons pas approprié de juger les décisions et les actions des citoyens des régimes répressifs du point de vue d'une démocratie d'Europe occidentale, - puis-je lire dans le communiqué de presse. - Dans le même temps, nous devons réaliser que notre ferme condamnation de Vladimir Poutine et de ses actions d'une part et la position publique d'Anna Netrebko à leur sujet d'autre part sont incompatibles ». Peut-être mon français n’est pas assez bon pour comprendre les subtilités de ces propos ? La grande soprano russe sera remplacée par sa collègue et compatriote Veronika Dzhioeva. Selon les informations à ma disposition, ni la merveilleuse Veronika Dzhioeva, ni le merveilleux Ildar Abdrazakov, qui chantera Barque à la première le 9 mars prochain, n’ont reçu de demandes de se positionner de la part de la direction du théâtre. Remarquons, qu’à partir du 18 mars le rôle de Barque sera interprété par Vitalij Kovalev. J’ai déjà eu la chance d’admirer cette basse native de Cherkasy en Ukraine dans les productions de « Eugène Oneguine » et « Boris Godunov » à Genève, il est excellent.

Je suis certainement mauvaise diplomate mais je déteste l’hypocrisie. Évidemment, tout le monde sait que Valery Gergiev est proche de M. Poutine. Mais cette fois il ne s’est pas exprimé. Pourquoi, c’est une autre question. contrairement à Marie-Hélène Miauton qui a spéculé à ce sujet dans Le Temps de vendredi dernier, je n’ai aucune idée de ce qui se passe dans sa tête. Son silence est-il regrettable ? certainement. Est-il signe de l’évolution de sa position ? peut-être. Mais est-il criminel ? Vous me connaissez et devez bien savoir que, personnellement, je crois que chaque personne qui a l’oreille du public doit dénoncer la guerre. Mais un état qui se veut un état de droit, peut-il exiger des prises de position et punir pour manque d’héroïsme ? Est-il légitime d’exiger l’héroïsme ? je vous le demande en assumant pour quelques minutes le rôle de l’avocat du diable. Et surtout de discriminer ceux qui ont manifesté leur refus de la guerre, car Anna Netrebko n’est pas la seule à être montrée du doigt. Les gens évoluent, vous savez, leurs avis changent, il faut les encourager sur ce chemin. Dans les situations de crise chacun reste tête à tête avec sa conscience et agit selon ses consigne. Puis le Temps choisit les noms qu'il garde dans l'Histoire et les connotations qu'il les attribut.

En 1932, le célèbre écrivain russe Maxime Gorki a posé la question que je cite dans le titre de ce texte. Et a reçu la question de Staline : « Qui n’est pas avec nous est contre nous ». Sommes-nous amenés à revivre ce genre d’échange aujourd’hui ?

La situation est extrêmement compliquée, mais qui se marie à la hâte, se repent à loisir, dit un proverbe français. Et j’aimerai citer Fazil Iskander, un excellent auteur russophone d’origine abkhaze, qui a écrit : « Un être humain doit rester intègre, ceci est faisable dans toutes les circonstances, sous tous les régimes. L’intégrité ne présume pas l’héroïsme, elle présume la non-participation à la bassesse ».

Je salue le recteur de l’Université de Genève qui s’est adressé à l’ensemble des étudiants et collaborateurs pour dire que « Face à l’ampleur de cette crise, il est essentiel de défendre la liberté académique et la liberté d'expression, de préserver les collaborations au sein de la communauté universitaire internationale qui partage des valeurs identiques et peut être porteuse de paix sur la scène mondiale » et pour souligner que « L’institution se tient à la disposition des étudiant-es et collaborateurs/trices de nationalité ukrainienne, biélorusse ou russe actuellement en Suisse, et qui seraient confronté-es à des difficultés administratives du fait de la situation internationale. »

Je salue la droiture des Éditions Noir sur Blanc à Lausanne pour le message que vous voyez ci-dessous.

Je salue les opéras de Genève et Zurich qui dressent leurs façades aux couleurs ukrainiennes, ainsi que le concert avec la participation d’artistes ukrainiens, russes et suisses organisé par l’Opernhaus Zurich dont la collecte ira à la Croix Rouge Suisse pour l’aide humanitaire en Ukraine.

Mais je salue également l’Orchestre de la Suisse Romande qui va jouer, le 9 mars, la musique de Rakhmaninov et Prokofiev. Je me réjouis des concerts à Bâle et à Zurich du pianiste Evgeny Kissine, né à Moscou, qui a pris une position remarquable contre cette guerre  et son collègue d’origine hongroise Andras Schiff, qui a connu l’Holocauste. Je me réjouis d’écouter le Concerto pour violon N° 1 de Chostakovitch interprété par Maxime Vengerov au BFM.

Nous ne choisissons pas plus notre pays d’origine que notre couleur de peau. Discriminer quelqu’un pour ce qu’il est et non pour ce qu’il fait est un mauvais choix. La chasse aux sorcières est un mauvais choix. Aliéner les russes « en vrac », surtout les Russes de l’étranger, est un mauvais choix car cela peut provoquer la perte de confiance en les valeurs proclamées par ce qu’on nomme l’Ouest. J’appelle à la sagesse des Suisses à ne pas commettre une telle erreur.

Hier, Le Matin a relayé que des personnes d’origine russes résidant en Suisse ne se sentent plus bien dans leur peau depuis le début de la guerre en Ukraine. SonntagsBlick a relayé qu’un médecin du groupe Hirslanden a refusé de traiter un patient Russe, suivi depuis cinq ans. Le médecin n’a pas été licencié. Pour les journalistes zurichois, la manière dont le groupe Hirslanden, qui avait un service spécial pour attirer les riches Russes, exprime sa solidarité avec l’Ukraine est «plus que douteuse». Je partage cet avis. 

Comme M. Kissine, je souhaite que les responsables de cette guerre atroce soient jugés. Comme vous tous, j’attends que les Russes se révoltent par millions et pas seulement par milliers, c’est leur seule chance de survie en dignité. Encore aujourd’hui on me rappelle dans mon entourage que qui ne dit mot consent. Je suis une citoyenne suisse depuis vingt ans et très fière de l’être. Ces derniers jours on me demande de plus en plus souvent si j’ai peur d’être une Russe en Suisse. Non, je n’ai pas peur. Et j’aimerai que le gouvernement suisse fasse le nécessaire pour que chacun de mes compatriotes, binationaux ou non, qui vivent en Suisse n’aient pas peur non plus.

Tous les jours du 7 à 11 mars, du 19 à 20 h, vous verrez, en face du palais Wilson à Genève les Russes qui manifestent contre la guerre et pour la dignité.

Je ne sais pas combien de temps encore mon journal va survivre. Mais je remercie toutes celles et tous ceux qui m’offrent leur soutien en ce moment extrêmement difficile.

Il y a quelques jours, en répondant à la question d’une journaliste de La Tribune de Genève sur la situation en Ukraine, j’ai dit que j’étais convaincue que personne ne veuille la guerre. Que les Russes et les Ukrainiens sont les otages de politiciens motivés par leurs egos hors normes. Que ce qui se passe, est un échec de la diplomatie mondiale. Aujourd’hui, en répondant à la même question, j’aurais apporté une nuance en remplaçant « personne » par « la plupart ». Car il se trouve qu’il y a des gens qui la veulent, cette guerre. Ces derniers jours je suis accrochée à plusieurs écrans à la fois, je lis des nouvelles et des opinions exprimées dans les réseaux sociaux, je compare, j’analyse, j’essaye de comprendre. Ce qui n’est pas facile. J’essaye de me mettre à la place de M. Poutine – oui, il faut beaucoup d’imagination ! J’avoue que, quand lundi dernier, il a annoncé la reconnaissance de deux républiques auto-proclamées, j’ai été outrée mais aussi quelque part soulagée en me disant que tout allait s’arrêter là, comme pendant le conflit avec la Géorgie. Beaucoup de gens ont partagé mon avis. Surtout qu’il n’arrêtait pas de dire qu’il n’avait pas l’intention d’envahir l’Ukraine. Pourquoi alors le faire deux jours avant la rencontre MM Lavrov-Blinken à Genève et trois jours avant sa propre rencontre avec M. Marcon ? M. Poutine a commencé cette offensive sous le prétexte de la défense des russophones en Ukraine. Alors que avec tous les jokers qu’il avait dans la main, il aurait pu négocier pratiquement tout, y compris peut-être la restauration du russe comme deuxième langue nationale en Ukraine, un de principaux points de discorde. Il aurait pu prendre sa revanche sur les humiliations présumées subies par les russophones en Ukraine et sortir avec la tête haute. Il aurait même pu faire un geste et inviter les russophones qui ne sont pas heureux en Ukraine à émigrer en Russie – légalement, en plein jour, avec l’accord du gouvernement ukrainien : après tout, Brejnev et Carter ont réussi à régler ainsi le problème d’émigration juive dans les années 1970. Tout cela se discute, c’est à la régularisation de ses questions que servent les négociations diplomatiques, précisément ! Je ne comprends pas pourquoi le président Poutine avait besoin de franchir cette dernière frontière qui devait à tout prix rester infranchissable ! Aurait-il perdu la tête ? Assistons-nous à une démonstration flagrante de ce qui arrive quand absolute power corrupts absolutely ? Ou s’agit-t-il d’une fine stratégie incompréhensible aux mortels ? En commençant cette guerre - ou « l’opération militaire spéciale » comme les médias russes sont obligés de l’appeler sous peine de grosses amendes – il l’a fait au nom du peuple russe. Il a ainsi fait le peuple russe complice de son crime. Le peuple russe, est-il prêt à assumer cette responsabilité ? A ma grande surprise et à mon plus grand désespoir, je constate que partiellement – oui. L’organe de contrôle russe a obligé tous les médias accrédités en Russie à n’utiliser, pour couvrir cette guerre, que les sources officielles russes. Comme vous pouvez l’imaginer, ces sources sont peu crédibles aux yeux de beaucoup de mes collègues sur place. Mais ça marche ! Les millions de Russes qui habitent loin des grandes villes, qui n’utilisent pas l’internet et qui ne regardent que la TV d’état, ont leur cerveaux complétement lavés. Non, je ne dis pas qu’il n’y a pas de propagandes en Ukraine, ou aux États-Unis ou en Europe, mais je parle de mon pays, le pays qui a déclenché la guerre. Un sociologue russe de renom dit que les fake news influencent surtout les habitants des provinces, moins éduqués. Alors comment peut-on expliquer que même parmi mes lecteurs en Suisse, même parmi mes amis sur Facebook, certains justifient cette guerre qui ne peut pas être justifiée ?! Grâce à Dieu ou son ad intérim, ils ne sont pas nombreux, mais il n’y en a. Je regarde les chaînes d’état russes – en petites quantités, pour ne pas perdre la tête. Je regarde aussi BBC, CNN, RTS, BFM TV… mais surtout je parle avec mes amis russes et ukrainiens, qui sont pour moi les plus fiables des sources. Et ce que j’entends me donne des frissons… L’Ukraine affiche le nombre de ses morts, la Russie pas. Mais on parle déjà de milliers. De milliers de jeunes hommes en bonne santé qui ont à peine commencé leurs vies et sont mort en quelques jours – et pour quoi ?! Moi-même mère de deux garçons qui représentent pour moi le monde entier, je pleure aujourd’hui avec toutes ces mères, toutes sans exception, car aucune n’a choisi un tel sort pour son fils. J’ai eu la chance d’être née dans le milieu artistique de Moscou et d’appartenir, par le fait de ma naissance, à l’intelligentsia russe qui a toujours joué un rôle très particulier dans mon pays. Certains appellent l’intelligentsia le maillon faible, la 5^ème colonne. On me dit parfois que « mon cercle » ne représente que 1 % de la population. Peut-être, mais c’est ce pourcent qui lance les idées, qui forme l’opinion publique. Et oh comme je suis fière que ce soit les gens de « mon cercle » qui se sont montrés les plus actifs et les plus courageux ces derniers jours : les acteurs signent des pétitions ; les cinéastes tournent des clips ; les directeurs des théâtres, même les plus proches du pouvoir, se sont unis ; les médecins, les scientifiques, les écrivains, les journalistes, les musiciens ; les spécialistes russes de Shakespeare ont signé une lettre ouverte commune avec leur collègues ukrainiens… Beaucoup lisent et publient des poèmes, l’ultime remède des Russes dans les pires moments de l’histoire… Tous ces gens qui sont contre la guerre, qui aujourd’hui meurent de honte, qui désespèrent, ils sont aujourd’hui les otages du Système, pas ses complices. Les complices sont ceux qui soutiennent le pouvoir ou qui gardent le silence. J’en appelle donc à vous, mes chers lecteurs francophones, en vous demandant de faire preuve de sagesse, de ne pas mélanger les otages et les complices. Dostoïevski nous a appris qu’un crime reçoit toujours son châtiment. Attendons de voir… Où allons-nous ? Comment tout cela va se terminer ? Je l’ignore. Mais la haine s’instaurera pour les générations à venir. Et je crains que même la force immense de la culture russe soit impuissante pour la surmonter. Certains me disent qu’il est plus facile de prendre une position anti-russe quand tu habites en Suisse. Quant à la facilité, cela se discute - tous les Russes ont des proches là-bas. En ce qui concerne la position, je tiens à clarifier : je ne suis pas contre la Russie, mais contre la guerre qu’elle a déclenchée. Et je prends cette position précisément pour que mes enfants n’aient pas honte de parler le russe et de se considérer Russes. PS Hier soir, j’aurais dû paraître dans l’émission de la RTS, « Mise au point ». J’ai reçu l’équipe chez moi, jeudi dernier. Ils ont tourné pendant une heure, j’ai vidé mon cœur, j’ai dit à peu près ce que vous venez de lire. J’ai annoncé le programme à mes lecteurs… Mais – surprise ! Sans que je sois prévenue, j’ai été « remplacée » par une dame d’origine russe, membre de l'UDC, qui justifie la guerre. Il faut croire qu’une telle image d’une « Russe », qui est d'ailleurs Suisse, convenait mieux à la rédaction que la mienne ou celles des milliers des Russes qui ont manifesté samedi dernier à Genève et à Berne. Voici la deuxième fois en une semaine que je suis déçue par la RTS. Si c’est cela la neutralité suisse, alors je baisse les bras.

C’est le titre de la chanson d’Oldelaf, adorée par mes enfants il y a quelques années. Ce mot n’existe pas dans la langue française mais il reflète parfaitement mon état d’esprit de ces derniers jours : tristesse + incertitude.

Tristesse, car à nouveau le pays où je suis née et qui ressemble de moins en moins au pays dans lequel j’ai grandi, fait la une de la presse mondiale. Pas pour ses exploits scientifiques ou artistiques, pas pour une découverte du traitement d’une maladie considérée incurable ni pour une libération surprise de ses prisonniers politiques. Non, mon pays d’origine fait la une à cause de violation du droit international.

J’ai intitulé le texte publié ce matin sur mon site Nasha Gazeta « Le mat diplomatique », un jeu de mots qui fait allusion au point final dans une partie d’échecs, le sport national russe, et au « мат », l’argot russe de vulgarité extrême. Pour moi, c’est ce langage si peu diplomatique que M. Poutine avait utilisé, en envoyant une gifle figurative à toute la diplomatie occidentale.

Incertitude, car malgré l’offensive militaire lancée la nuit dernière l’avenir reste peu clair. Quel sera le statut juridique de deux républiques autoproclamées sur le plan international ? Aussi « suspendu dans l’espace » que celui d’Ossétie et de la Crimée ? Quelle sera la riposte de l’Occident ?

Pendant que les média du monde entier se creusaient la tête quant au sens caché de la longueur de la table qui séparait M. Poutine de M. Macron lors leur récentes rencontres, la Russie a passé des paroles à l’action. Comme d’habitude. Je ne comprends pas les experts qui s’étonnent et trouvent le comportement du président russe illogique. Il est parfaitement logique si on sait que ses role models sont Ivan le Terrible et Joseph Staline. Et il suffit de connaitre un tout petit peu la littérature russe pour comprendre l’importance du fatalisme pour ce peuple qui est le mien. Jouer à la corrida avec la Russie finit toujours mal. Pour tout le monde.

Je me trouve aujourd’hui dans une position difficile avec mon journal russophone et mes origines, même si je vis en Europe depuis 1989. Hier dans la journée une journaliste de la Tribune de Genève a demandé mon avis en tant qu’expatriée. J’ai dû lui expliquer que je n’en suis pas une. Hier soir sur le plateau de la RTS, je me suis trouvée « opposée » à un monsieur ukrainien. Un peu primitif, non ?

Toute la journée d’hier j’attendais les décisions du Conseil Fédéral quant à l’application ou pas des sanctions contre la Russie. Je suis moi aussi partagée sur cette question. Pas à cause du principe de neutralité mais parce que ce sont les gens ordinaires, «les petites personnes», introduits dans la littérature mondiale par Nicolaï Gogol, l’immense écrivain ukrainien de langue russe, qui vont en subir les plus graves conséquences. Les petites personnes qui n’y sont pour rien.

Bien que je sois citoyenne suisse depuis presque 20 ans, je n’ai pas appris à rester neutre. Je suis convaincue qu’il y a des moments dans la vie où une prise de position claire doit  être nécessaire. Voici la mienne : je suis contre la guerre. Sans équivoques. Et la Suisse doit faire attention : M. Poutine a fait un appel à l’Ukraine pour qu’elle laisse tomber ses aspirations OTANiennes et proclame la neutralité. La Suisse, risque-t-elle d’avoir une concurrente dans son offre de bons services ?

  Je remercie mon amie Brigitte Makhzani pour la relecture de ce texte.

L’un des plus grands artistes et activistes contemporains a passé à peine 24 heures en Suisse, mais j’ai eu la chance d’assister à la table ronde avec sa participation organisée par le Musée cantonal des beaux-arts (MCBA), à Lausanne.

Le but de cette rencontre a été de marquer la sortie mondiale, en traduction française (par Louis Vincenolles, chez Éditions Buchet-Chastel, Paris) des mémoires de Ai Weiwei. Y ont participé, en plus de l’auteur, Isabelle Gattiker (directrice du Festival du film et forum international sur les droits humains de Genève) et Uli Sigg, modestement mentionné dans le programme comme « collectionneur », mais en fait l’ancien ambassadeur suisse en Chine, ami proche de Ai Weiwei qui, selon ses propres mots, « lui doit tout ». Directeur du MCBA Bernard Fibicher s’est félicité du fait que le grand artiste chinois n’a honoré de sa présence que deux villes francophones – Paris et Lausanne.

C’est à Lausanne, dans l’ancien bâtiment du MCBA au Palais Rumine, que j’ai vu les œuvres d’Ai Weiwei « live », en 2017, pour la première fois. Mes enfants ont été fascinés par un dragon coloré avec une queue interminable et moi – par une salle remplie de graines de tournesol, que tous les soviétiques adorent grignoter. Or, les graines de tournesol d’Ai Weiwei n’étaient pas comestibles : j’ai appris plus tard que l’installation au MCBA n’était qu’un fragment d’un projet géant présenté au Turbine Hall du Tate Modern à Londres, en 2010. Dans son livre, l’auteur explique que 1600 artisans chinois ont été engagés par lui pour produire en céramique et peindre à la main les 100 millions (!) de graines, dont chacune était unique et différente des autres.

Ayant reçu le livre quelques jours avant son arrivée dans les librairies, je n’étais pas sûre trouver cet « accent russe » indispensable. J’ai ouvert le livre au hasard, suis tombée sur la page 127 et lu : « Parmi les poètes russes qu’il [le père d’Ai Weiwei - NS] appréciait, Essenine et Maïakovski avaient tous deux mis un terme à leurs souffrances en se suicidant ». Oh, la joie ! Je n’avais pas à chercher plus loin, tout y était : la poésie, les souffrances, la mort. La quintessence de la Russie. Je suis retourné au début du livre et m’y suis plongé, sans pouvoir le lâcher jusqu’à la fin.

Le livre d’Ai Weiwei fait partie de ces livres-témoignages que j’aime tant. Son titre est tiré d’un poème écrit en 1980 par le père de l’artiste, le célébrissime poète Ai Qing (1910-1996), comparable par l’influence de son œuvre en Chine avec Louis Aragon en France (selon un ami diplomate, spécialiste de la Chine). Ce poème figure en tant qu’épigraphe, et voici ces lignes :

1000 ans de joies et de peines, Dont il ne reste aucune trace

Hommes qui vivez, profitez de la vie N’espérez pas que la terre en gardera le souvenir

Cette autobiographie, dédiée au père et au fils d’Ai Weiwei, retrace un peu plus de cent ans de l’histoire de la Chine – à partir de 1910, l’année de la naissance de Ai Qing et de la mort de Léon Tolstoï, jusqu’en 2015. Elle s’appuie sur ces trois vies pour parler de trois générations de Chinois, d’innombrables personnes que l’auteur n’a jamais rencontrées. Écrit par un Chinois, le livre aurait pu l’être par un Russe, tant il y a de parallèles – il suffirait de remplacer les noms propres et les noms géographiques et c’est tout. (Certains lieux pourront d’ailleurs être préservés, comme « La Petite Sibérie » où Ai Qing a été exilé.) Regardez, par exemple, comment Ai Weiwei décrit sa vision du monde dans son enfance. « Petit garçon, je voyais le monde comme sur un écran scindé en deux parties. D’un côté, les impérialistes américains se pavanaient en smoking et hauts-de-forme, la canne à la main, suivis per leurs laquais : les Anglais, les Français les Allemands, les Italiens et les Japonais <> De l’autre, Mao Zedong flanqué de ses tournesols – c’est-à-dire : les peuples d’Asie, d’Afrique et d’Amérique latine, en quête d’lndépendence et de libération, en lutte contre le colonialisme et l’impérialisme ; les représentants de l’avenir, c’est nous ». Cette vision du monde est identique à celle qui m’a été imposée à moi, dans mon enfance. Et l’importance de graines de tournesol prend une tout autre ampleur, n’est-ce pas ?

Le récit d’Ai Weiwei de la vie de son père qui avalait des livres du révolutionnaire et théoricien marxiste russe Georgi Plekhanov, qui admirait Marc Chagall à Paris et réagissait aux morts des poètes Serguei Essenine et Vladimir Maïakovski comme s’ils étaient des membres de sa famille, m’a rappelé les histoires de beaucoup de mes compatriotes : après la proximité au pouvoir – la disgrâce, prison, exil ; l’impossibilité de publier ses œuvres ; la « rééducation sociale » ; les innombrables humiliations – de l’obligation de laver les WC à celui de se promener dans la rue avec des oreilles d’âne sur la tête ; la pénitence publique, la surveillance permanente, les accusations de droitisme et d’oisiveté…  Avec une réhabilitation par la suite, en 1978. Grâce à Dieu, de son vivant.

Il est impossible de lire sans émotion la description de la scène quand le Père, assisté par le Fils, brule sa bibliothèque – tous les albums de Rembrandt, les volumes de Whitman, Baudelaire, Maïakovski, Lorca, Nazim Hikmet… « Nous les avons empilés à côté d’un feu de jardin, et j’arrachais les pages pour les jeter une à une dans le brasier. Elles se tordaient sous la chaleur et disparaissaient, tels des fantômes engloutis par les flammes. Alors qu’elles se transformaient en cendres, une force étrange prit possession de moi. A dater de ce jour, elle allait prolonger peu à peu son contrôle sur mon corps et sur mon esprit, jusqu’à prendre une forme que même l’ennemi le plus fort trouverait intimidante ». Pendant la lecture, les spectres de Mandelstam, Brodski, Chalamov et tant d’autres victimes du Système, qui parle toujours la même langue, devenaient presque tangibles devant mes yeux.

Il est étonnant à quel point le parcours de Ai Weiwei rappelle celui de son père, malgré les 50 ans d’écart – la pérennité du Système ne fait aucun doute. Comme son père, il est parti faire ses études à l’étranger – mais il a choisi l’Amérique et pas la France. Il y a gouté à un peu de tout – du statut de boursier au bon collège, figurant dans la production de Turandot de Franco Zeffirelli au Metropolitan Opera à celui de quasi vagabond qui gagnait sa vie en dessinant les portraits des touristes dans la rue. Son talent naturel et l’influence du poète Allen Ginsberg et du peintre Andy Warhol l’ont remis sur le droit chemin. Comme son père, Ai Weiwei a été persécuté par l’état, kidnappé, mis en détention, humilié encore et encore… Mais, comme son père, il a résisté.

Et n’est-il pas étrange de lire, dans notre contexte actuel, que, lors de la visite d’Ai Weiwei à Bâle en 2003, en pleine épidémie du SARS en Chine, ces hôtes, les célèbres architectes Jacques Herzog et Pierre de Meuron, ont reçu une proposition de l’isoler dans une cage de verre afin d’éviter de s’exposer au virus ?!

Le livre d’Ai Weiwei, aussi historique que personnel, contient également des traits d’un manifeste artistique et social, grâce aux extrapolations de l’auteur. Je me permets de partager avec vous quelques-unes, qui m’ont le plus marqués.

« N’oublie jamais que dans un système totalitaire, la cruauté et l’absurdité marchent main dans la main ».

« Pour moi, l’art est dans une relation dynamique avec la réalité, avec notre mode de vie et nos perspectives de la vie <> L’art qui cherche à se distinguer de la réalité ne m’intéresse pas. »

« Quand le pouvoir de l’administration est sans limite, quand le pouvoir judiciaire n’est pas l’objet d’aucun contrôle, quand l’information est cachée au public, la société est vouée à fonctionner en l’absence de toute justice et de toute moralité ».

« Quand un État restreint les mouvements d’un citoyen, cela signifie qu’il est devenu une prison. N’aimez jamais une personne ou un pays que vous n’avez pas la liberté de quitter ».

« Même dans les circonstances les plus sombres, les individus peuvent conserver le pouvoir d’être humain, et la société est formée par les actions d’innombrables individus. Les gens ont leur propre sens du bien et du mal, qui ne peut pas être totalement remplacé par les principes de l’autoritarisme. »

« Tolérer la distorsion de l’histoire est le premier pas qui conduit à la tolérance de l’humiliation dans la vraie vie ».

« Pour moi, plaider pour la liberté est indissociable de s’efforcer d’y parvenir, parce que la liberté n’est pas un but, mais une direction, et elle se réalise à travers l’acte même de résistance. »

« L’expression de soi est au cœur de l’existence de l’homme. Sans le son de voix humaines, sans chaleur ni couleurs dans nos vies, sans les regardes attentifs, la Terre n’est qu’un caillou insensé suspendu dans l’Espace ».

… Ai Weiwei raconte dans son livre qu’une nuit, après une interrogation pendant la détention en 2011, il songeait à son père en se rendant compte à quel point il le connaissait mal. « Je ne lui ai jamais demandé ce qu’il pensait, je ne m’étais jamais demandé comment était selon lui le monde qu’il voyait de son œil valide. Je ressentis un vif regret de ce fossé désormais infranchissable entre lui et moi. C’est là, à cet instant, que l’idée d’écrire ce livre m’est venue, pour éviter à Ai Lao de souffrir un jour le même regret ».

Je vous invite à lire ce remarquable livre et à réfléchir comment éviter ce même regret à nos enfants.