Фуга смерти |Todesfuge

Пауль Целан – один из самых трагических и глубоких поэтов ХХ века, если верить, что   истинная поэзия – не что иное, как дверь, приоткрытая на цепочке и позволяющая глазу охватить некие детали интерьера, но не  проникнуть в потайные  уголки умозрительной комнаты. Иными словами, стихотворение представляет собой особую, живую и трепещущую материю, оставляющую за собой право на непостижимость. Так и должно быть, ибо главный смысл поэзии в ней самой, то есть в чуде.

Пауль Целан (настоящее имя Пауль Анчель) родился 23 ноября 1920 года в городе Черновцы (тогда находившемся на территории Румынии, а в 1945-м переданном Украине) в немецкоязычной еврейской семье. Еврейские квоты в то время исключали учёбу в Бухаресте и Вене, поэтому после окончания лицея Пауль отправился во Францию изучать медицину, как того хотел его отец. Путь пролегал через несколько европейских стран, и волею судеб Целан оказался в Берлине на следующий день после «хрустальной ночи» - крупнейшего еврейского погрома, организованного по всей нацистской Германии и части Австрии 9-10 ноября 1938 года и осуществлённого военизированными отрядами при активном участии гражданских лиц.

Вторая мировая война помешала молодому человеку, приехавшему на каникулы домой, вернуться во Францию, а поскольку Буковина, центром которой были Черновцы, отошла к СССР, он получил советское гражданство. В то время Пауль пишет стихи и много переводит, в том числе русских поэтов, и в первую очередь Мандельштама.

Трудно сказать, кто повлиял на его собственный голос – слишком выделяется он в многоголосом хоре.  Порой кажется, что сквозь целановскую «решётку речи» мерцает некий пурпурный блеск – не зря любимыми цветами Пауля были алые маки, которыми он усыпал комнату  другого поэта и возлюбленной - Ингеборг Бахман. Несомненно, переводя Осипа Мандельштама на родной немецкий, Целан не раз подчёркивал их - образное? трагическое? - родство. Позже он посвятил Мандельштаму сборник стихотворений «Роза-Никому» (1963), отыскав все его прижизненные издания. Именно Пауль Целан первым перевел на немецкий «Бабий Яр» Евгения Евтушенко.

В июне 1942 года началась новая волна депортаций евреев. Сначала забрали сестру Пауля с её семьёй. Затем, 21 июня, в отсутствие Пауля, увели его отказавшихся скрываться родителей. Их увезли в лагерь в селе Михайловка в Транснистрии, где, по имеющейся информации, отец Пауля умер от тифа, а мать была расстреляна. Сам же Пауль был депортирован в лагерь Табарешты, где и получил известие о гибели родителей.

Бежав из Советского Союза в 1945 году, Целан большую часть жизни провёл в Париже. Он читал свои стихи в Германии, Австрии и Швейцарии, и в 1952-м, благодаря Ингеборг Бахман, был приглашён в «Группу 47», известную как объединение немецкоязычных авторов, организованное немецким писателелем Хансом Вернером и активно действовавшее на протяжении двадцати лет (1947-1967). Увы, в «немецких джунглях»   его ждала горькая неудача, - как писал сам поэт Ингеборг.  Его стихи были осмеяны.  Манера чтения казалась слишком пафосной. Особую вспышку негодования вызвала «Фуга смерти», ставшая впоследствии классикой. Критик Гюнтер Блёклер в своей рецензии назвал её «графической фигурой, в которой звук не поднимается до того рубежа, где он может принять на себя смыслообразующую функцию». Целан был психологически раздавлен. И в первую очередь потому, что в стихотворении речь шла о Холокосте, о его собственной погибшей матери.

«Дорогая Ингеборг», - пишет он, - «посылаю тебе копию одного сообщения о моём боннском вечере» и приводит отрывок из письма оставшегося безымянным студента, сообщившего Целану: «…Другие высказывали мнение, что Ваша манера произносить заголовки стихотворений напоминает комика Хайнца Эрхарда».

В травле поэта принял участие и такой утончённый мастер, как Генрих Белль. Целан послал Бёллю письмо, на что тот ответил, что выскажет своё мнение в следующем романе. Он сдержал слово, правда, неожиданным образом: в 1959 году в одном из немецких литературных журналов Пауль прочёл очередной фрагмент романа Бёлля «Бильярд в половине десятого», где писатель привел портрет героя в юности, откровенно и в самой уничижительной манере списав его с фотографий Целана.

В дополнение к прочим неприятностям и несмотря на премию Георга Бюхнера, полученную в 1960 году, Пауля Целана обвинила в плагиате вдова поэта Ивана Голля, которого тот имел несчастье переводить. Травля Целана разгорелась по-новой.

Принято считать, что под грузом свалившихся на него неприятностей чувство вины перед погибшей семьей охватило Целана с новой силой и в итоге стало причиной катастрофы. Увы, такое случалось и с другими интеллектуалами, прошедшими апокалиптический ужас фашизма, – невозможность забвения. У замечательного писателя, лауреата Нобелевского премии Исаака Зингера есть роман «Враги. История любви», где он описывает ситуацию, когда память превращается в преследователя.

Однако возможно и иное объяснение того, почему несмотря на пришедшее в конце концов признание 20 апреля 1970 года Пауль Целан бросился с парижского моста Мирабо в Сену. Мы поэзию не выбираем – она выбирает нас. Притягательный и довольно опасный дар, одновременно питающий и пожирающий обладателя им. Поэты генерируют трагедию. Только на самой пронзительной ноте можно создать «живое», ценой собственного сердца, поэтический мир – антитеза миру реальному.

… Однажды я была приглашена на чтения в Австрию. Совершенно случайно зашёл разговор о Пауле Целане с одним очень пожилым человеком, лично знавшим поэта.
«Какой он был?» – спросила я. «Сидел в одиночестве. И молчал.»


Пауль Целан. «Фуга смерти» (из сборника «Бременская речь», перевод Ольги Седаковой)

Черное молоко рассвета мы пьем его вечерами
мы пьем его в полдень и утром мы пьем его ночью пьем и пьем
мы роем могилу в воздушном пространстве там тесно не будет
В том доме живет господин он играет со змеями пишет
он пишет когда стемнеет в Германию о золотые косы твои Маргарита
он пишет так и встает перед домом и блещут созвездья он свищет своим волкодавам
он высвистывает своих иудеев пусть роют могилу в земле
он нам говорит а теперь играйте станцуем

Черное молоко рассвета мы пьем тебя ночью
мы пьем тебя утром и в полдень мы пьем вечерами пьем и пьем
В том доме живет господин он играет со змеями пишет
он пишет когда стемнеет в Германию о золотые косы твои Маргарита
пепельные твои Суламифь мы роем могилу в воздушном пространстве там тесно не будет

Он требует глубже врезайте лопату в земные угодья эй там одному а другому играйте и пойте
он шарит железо на поясе он им машет глаза у него голубые
Глубже лопату врезай эй там одному а другому играй не кончай мы танцуем

Черное молоко рассвета мы пьем тебя ночью мы пьем тебя в полдень и утром мы пьем вечерами пьем и пьем
в том доме живет господин о твои золотые волосы Маргарита
пепельные твои Суламифь он играет со змеями пишет
Он требует слаще играйте мне смерть Смерть это немецкий учитель
он требует темней ударяйте по струнам потом вы подыметесь в небо как дым
там в облаках вам найдется могила там тесно не будет

Черное молоко рассвета мы пьем тебя ночью
мы пьем тебя в полдень Смерть это немецкий учитель
мы пьем тебя вечерами и утром пьем и пьем
Смерть это немецкий учитель глаза у него голубые
он целит свинцовая пуля тебя не упустит он целит отлично
в том доме живет человек о золотые косы твои Маргарита
он на нас выпускает своих волкодавов он нам дарит могилу в воздушном пространстве
он играет со змеями и размышляет Смерть это немецкий учитель
золотые косы твои Маргарита
пепельные твои Суламифь.



От редакции: В 2008 году издательство Ад Маргинен выпустило самый полный на сегодняшний день сборник сочинений Пауля Целана на русском языке.