Вечно молодой, вечно пьяный… | Un Anglais à Genève

Личности, подобные Яну Флемингу, – большая редкость: мало кому удается всю жизнь прожить так, как хочется. Флемингу это удалось, так же как удалось оставить «на память» о себе свою копию - агента 007, вечно молодого и чуть-чуть пьяного Джеймса Бонда.

Флеминг родился 28 мая 1908 года в Лондоне в аристократической семье и с самого юного возраста отличался тем, что откровенно плевал на устои и обычаи. Поступил в самый благородный вуз Великобритании – Итон, откуда с легкостью вылетел за амурные похождения. Затем с той же легкостью поступил в не менее престижное Сандхерстское военное училище, стены которого так же быстро покинул за самоволку, так и не получив офицерского звания. И ничуть не расстроился по этому поводу!

Зато расстроились родные, немедленно собравшись на семейный совет, дабы решить, что делать с сорванцом. Победило крыло матери-швейцарки, и широко улыбающийся миру Ян был отправлен в Женеву – получать высшее образование в местном университете.

Ах, прекрасная Женева! Многоязычие кафе на берегу Лемана, белоснежные яхты... Не удивительно, что юный Флеминг влюбился в Женеву с первого взгляда: «В этом городе есть что-то в духе Сименона – что-то, что манит любого писателя триллеров взять консервный нож, вскрыть его фасад и узнать, что же лежит за ним, какие секреты таятся за бронзовыми решетками крупнейших швейцарских банков, почувствовать на себе ту скрытую суматоху, царящую за красивым и безмятежным лицом этой страны».

Жил Ян на набережной Гюстава Адора, в доме, где расположена кондитерская, у некой мадам Нисберг, мгновенно покорив и эту славную женщину, и многочисленных  женевских барышень. В университете среди прочего он изучил и русский язык, а в перерывах между флиртами поглощал литературу самых разных направлений. Главное же – именно здесь, в Швейцарии он впервые ощутил адреналин в крови, когда на спор «прокатился» по трассе Эгийи де Миди. Любой другой просто умер бы от страха, только увидев эту головокружительную трассу, где с самого начала развивается огромная скорость. А Ян Флеминг ее прошел! Более того, он почувствовал, насколько оно великолепно – ощущение риска. Это был первый шаг к профессии шпиона.

Считается, что сотрудничество Флеминга с британской разведкой началось, когда он работал репортером агентства Рейтер, освещая процесс ОГПУ в Москве над британскими инженерами, обвиненными в шпионаже. А в мае 1939 года он поступил на службу в военно-морскую разведку. Это было то, что надо! Опасные операции, секретность, приключения. Вторая мировая, для миллионов людей ставшая горем и кошмаром, для Флеминга обернулась захватывающим триллером. А какие доклады о проделанной работе он писал! Начальство особенно горячо полюбило его именно за эти отчеты, которые легко можно было спутать с литературными детективами.

Первый роман о Джеймсе Бонде появился, когда Флемингу исполнилось 45 лет. Морально готовясь к скорой свадьбе (его давняя подруга объявила о том, что беременна), он проводил дни в одиночестве в своем бунгало на Ямайке, развлекаясь писаниной. Писал практически все по мотивам своей шпионской жизни. Долго не мог придумать имя героя, пока на глаза не попалась книжка о птицах орнитолога Джеймса Бонда. Чем не имя? Бонд. Джеймс Бонд…(Позже жена орнитолога, измученная бесконечными звонками поклонников агента 007, напишет Флемингу возмущенное письмо, а тот пригласит пару к себе в гости и предложит использовать свое имя для названия какой-нибудь ужасной птицы).

За год роман «Казино Рояль» разошелся тиражом 7 тысяч экземпляров, еще через год права на его издание купило американское издательство «Макмилан»… И понеслось! Романы легко расходились миллионными тиражами, а их экранизации и вовсе завоевали весь мир. Деньги текли в карманы Флеминга, он покупал старинные замки и поместья, лучшее виски и сигары. «Книги пишут ради славы, удовольствия или денег. Я пишу ради удовольствия и денег», - говорил он.

Ян Флеминг умер в пятьдесят шесть лет – от инфаркта, вернувшись после очередного заседания гольф-клуба. Жизнь недолгая, но полная удовольствий до самого последнего дня. Значит, она удалась?