«Перо свободы» Юрия Винничука |«La plume de la liberté» d’Youri Vinnitchouk

Первый в Романдской Швейцарии Дом литературы открылся в 2012 году в доме, где родился великий мыслитель, философ и гуманист 18 века Жан-Жак Руссо. Второй выпуск организованного им фестиваля, завершившегося несколько дней назад, был посвящен роли мастеров слова в описании военных конфликтов. Послевоенная Европа, геноцид в Руанде 1994 года, современная Украина – все эти темы были представлены благодаря драматургам, романистам и издателям, приглашенным организаторами фестиваля для общения с публикой. Был среди них и наш сегодняшний гость.

Юрий Винничук родился в 1952 году в Ивано-Франковске. Закончил Прикарпатский университет им. В.Стефаника, работал грузчиком, художником-оформителем, переводчиком, режиссером и автором сценариев спектаклей Львовского эстрадного театра «Не журись!» [Не грусти].

Представляя гостям Дома Руссо основные вехи своего творческого пути, Юрий Винничук рассказал, что свои произведения – сборники поэзии и прозы – он смог впервые опубликовать только в 1991 году, когда Украина стала независимым государством. Правда, по его собственному признанию, ему удавалось и до этого печатать свои стихи, выдавая их за переводы. Увлекшись, он выдумал ирландского поэта Риангабара, от имени которого рассказал о штурме Киева татаро-монголами в 1241 году. Критика высоко оценила труд мифического Риангабара, посчитав его самым крупным открытием после «Слова о полку Игореве». Работа попала в литературные энциклопедии, на нее стали ссылаться в научных работах, и автору пришлось признаться в мистификации.

Но самый крупный скандал произошел, когда Юрий Винничук начал публиковать «Дневники Роксоланы», которые он тоже сочинил сам, стилизовав повествование под язык 16 века. Любимая наложница султана Сулеймана, ставшая первой обладательницей титула «хасеки» (законной жены), была украинкой. На Украине есть памятники в ее честь, именем Роксоланы названы улицы, она стала героиней популярных украинского и турецкого сериалов. И вот, когда во львовской газете появились первые отрывки из ее «интимного дневника», в котором Винничук описал жизнь гарема, возмущенная общественность потребовала от него прекратить публиковать эти записи. При этом, по словам писателя, ни у кого не возникло сомнений в том, что «дневники» действительно принадлежали перу Роксоланы.

В 1980-х годах, когда к Винничуку приходили с обысками, он начал зашифровывать свои рукописи и выдавать свои произведения за переводы с выдуманного им арканумского языка. Исследованием арканумского языка и культуры занимался один из героев появившегося спустя много лет романа «Танго смерти»  [«Танго смерти» – мелодия, которую заставляли играть заключенных Яновского концлагеря во время пыток и расстрелов. Прим. ред.].

В 2005 году Юрий Винничук стал первым лауреатом премии ВВС «Книга года» за роман «Весенние игры в осенних садах». В 2012 году он получил эту же премию во второй раз за роман «Танго смерти». За эту книгу ему был вручен также «Золотой герб Львова» – города, который предстает на страницах романа во всей его мультикультурности [«Наши матери … все четыре были львовянками, быстро подружились и стали все чаще собираться на радость нам, ребятишкам, потому что было у нас теперь целых три Рождества и три Пасхи — католическая, греко-католическая и жидовская – и мы охотно ходили друг к другу в гости, лакомясь то красным казацким борщом, в котором плавали варенички с грибами, а на поверхности золотился поджаренный лучок, то фаршированной рыбой, которую Голда украшала тертым хреном и причудливыми фигурками, вырезанными из вареной свеклы и моркови, то пирогами с квашеной капустой, то кислыми голубцами с тертой картошкой, то колбасками по-баварски, то фантастическими перекладенцами, пляцками, струдлями и прецлями, запах которых до краев заполнял квартиру и щекотал ноздри»].

Для маленьких читателей Юрий Винничук написал серию краеведческих книг «Легенды Львова», которые включены в школьную программу львовщины, а по его сказкам сняты мультфильмы «История одного поросенка» и «Как бабочка изучала жизнь».

Кроме писательской деятельности Юрий Винничук пишет статьи и редактирует львовскую газету «Post-Поступ». В период президентства Леонида Кучмы против писателя было возбуждено более 30 судебных дел, в то время он их все проиграл. Винничук рассказал о споре с бывшим нардепом Украины Вадимом Колесниченко, заявившем в 2012 году, что его отец сгорел в танке во время Великой Отечественной войны. Однако один факт из биографии политика – дата рождения (1958 год) – заставил Юрия Винничука усомниться в достоверности этой информации.

Поведав женевской аудитории о своей полной приключений жизни, писатель ответил на вопросы, которые, как и следовало ожидать, касались не только книги «Танго смерти» (которая пока не переведена на французский язык), но и других его произведений, а также последних событий на Украине.

«Когда у нас произошла революция, я не мог писать, не мог сосредоточиться. Каждое утро просыпался, включал телевизор и смотрел, выстояли ли наши оппозиционеры», – поделился воспоминаниями писатель, который несколько раз приезжал из Львова на киевский Майдан и выступал со сцены перед протестующими. По его мнению, эти события сплотили народ: «Теперь у нас нет разделения на нации. Все – русские, украинцы, евреи, крымские татары – стали патриотами Украины».

Что касается последовавших событий на Донбассе, Юрий Винничук считает, что, оставшись без поддержки Путина, сепаратисты ничего не добьются, поскольку на тех территориях, которые перешли под контроль украинской армии, население активно поддерживает единую Украину. Отвечая на вопрос о будущем Крыма, Винничук отметил, что полуостров зависит от поставок электричества, воды и продуктов с Украины. «Я думаю, можно добиться проведения нового референдума по всем правилам, без фальсификаций и в присутствии международных наблюдателей, и тогда мы получим совсем другие цифры. Референдум, который проводился в Шотландии, готовили несколько лет, а в Крыму все организовали за 2 недели», – провел параллель писатель.

Обсудив роль русскоязычных авторов в украинской литературе и отмеченный критикой прекрасный украинский язык, на котором пишет свои произведения Юрий Винничук (говоривший на этот раз по-русски), модератор встречи Жорж Нива выразил надежду, что в будущем в европейских университетах на факультетах славистики можно будет выбрать для изучения и украинский язык, который до сих пор считался слишком редким и невостребованным. Напомним, что об отсутствии такой возможности Жорж Нива уже писал на страницах «Нашей Газеты.ch».

После выступления нам удалось задать еще несколько вопросов писателю.

Наша Газета.ch: Юрий Павлович, одна из тем этого фестиваля звучит так: «Как написать о войне?» Ваш роман «Танго смерти» – это книга о войне? Как Вы сами ее охарактеризуете?

Это книга о жизни во время войны, о самой войне там не так много. Причем, надо сказать, что речь там идет о войне, которая осталась в прошлом.

О тех событиях, которые происходят сейчас, я не смог бы написать. Я не думаю, что такие скороспелые произведения могут оказаться на высоте. Надо, чтобы прошло какое-то время, «переварить» это все.

К этому роману я шел очень долго, прошло много времени, прежде чем я отважился его написать.

Вы говорили, что писали его 8 лет…

Да, но это не значит, что я постоянно только над ним работал, я писал в это время и другие вещи, готовил к выпуску то, что раньше не было опубликовано.

Чтобы писать роман, мне надо настроиться. Желательно, чтобы работе ничего не мешало. Но жизнь построена так, что есть и другие дела, и сосредоточиться на одном деле не всегда получается. Мой коллега Андрей Курков может писать, например, в самолете – а я могу только дома, за своим рабочим столом.

Сколько в романе исторической правды и художественного вымысла?

Вся историческая подоплека соответствует действительности. Но я ее немного приукрасил, а некоторые вещи даже выдумал. Я не люблю писать слишком реалистичные произведения, у меня во всех книгах есть элемент мистики. Здесь он тоже присутствует, но я думаю, что именно благодаря этому книга легко читается. Если бы я написал сухой исторический роман, не думаю, что он имел бы большой успех.

Герои книги – украинец, еврей, поляк и немец, отцы которых воевали в армии Украинской Народной Республики и, как Вы пишете, «отправились за золотым руном свободы, но все до единого полегли за Украину». Главного героя, и не только его, мучает вопрос «если мой папа погиб за Украину, то за что полегли родители Яся, Вольфа и Йоськи?» Сегодня много говорится о проблеме украинской идентичности. Как Вы считаете, кого в наши дни можно считать украинцем?

Последние события на Украине показали, что все-таки есть какая-то национальная идея, которая может сплотить представителей всех наций. Для меня стало радостной новостью, что и жители русскоязычных регионов страны почувствовали себя украинцами – они проводят парады вышиванок, пользуются лозунгами, которые раньше считались бандеровскими.

Один философ как-то сказал, что та земля, на которой живешь, оказывает влияние на твое поведение. Я когда-то читал историю Румынии, там постоянно менялись князья. Они поднимали восстания против турков, и в конце концов туркам это надоело, и они стали ставить своих людей – то албанца, то грека. Но те тоже поднимали восстания – хотя они не были румынами и патриотами этой страны, на них «давила» земля. И вот пример Януковича – он не украинец, и для него эта земля ничего не стоила. Он не стал патриотом, он был просто вором.

Возвращаясь к теме фестиваля, какова роль писателя в описании военных конфликтов?

Есть писатели, которые едут на фронт, воюют и описывают это. Но и публицистика тоже очень важна – надо находить какие-то слова поддержки для людей, потому что все живут в страшной тревоге. Все постоянно смотрят новости, потому что невозможно расслабиться и не думать об этом. Я не могу себя заставить не заглядывать в интернет, и на это уходит 2-3 часа в день. Все время думаешь о том, что там случилось, это очень выбивает из колеи. Ну а писатель – он может просто подавать какую-то надежду, что все образуется и будет все хорошо.

Вы сказали, что следующую книгу напишете вместе с Андреем Курковым [во время встречи с читателями Юрий Винничук рассказал о своих планах, и добавил, что он будет писать на украинском, а Курков – на русском языках. Книга будет переведена на оба языка, прим. ред.]. Вы уже знаете, о чем будет этот роман?

Да, мы уже обсудили это. Я буду писать на историческую тему, он – на современную, и в какой-то момент обе линии пересекутся. У меня начинается с крестовых походов, освобождения Иерусалима, а что будет дальше, я пока не знаю (смеется).

То есть работа уже началась или вы пока только обменялись идеями?

Нет, пока это только планы. Я еще не закончил свой роман, а он свой. Как я уже говорил, события последних месяцев нас выбили из колеи. Надеюсь, до весны я закончу, и потом мы приступим к работе.

Если не секрет, о чем будет Ваш новый роман?

События происходят во Львове, в 17 веке. Там тоже есть представители разных наций. Главные герои – городской палач, хирург и девушка, которую считают ведьмой. Ее собирались сжечь на костре, но палач влюбился в нее и использовал свое право палача, по которому за свою жизнь он мог попросить о помиловании одного преступника. Он спасает эту девушку, она живет с ним, но не отвечает ему взаимностью…

Сейчас мы с Вами находимся в доме, где родился Жан-Жак Руссо, много размышлявший о прямой демократии, которая сегодня действует в Швейцарии. Как Вы думаете, такая форма правления подошла бы Украине?

Почему бы и нет? Раз это проверено швейцарцами, значит, неплохо работает (смеется).

В 2013 году Вам присудили звание Посла галицкой кухни за вклад в ее популяризацию. Не поделитесь интересным рецептом с нашими читателями?

Я написал целую книгу, сборник рецептов, которыми со мной делились родственники и друзья. У нас дома готовлю я – моя жена на кухню приходит только покушать (смеется).

Я предпочитаю простые недорогие блюда, полезные для здоровья, очень люблю овощные супы-пюре. Мое любимое блюдо – это кнедли со сливами. Нужно приготовить мягкое тесто, как для вареников – с мукой и яйцом, только оно на треть состоит из картофельного пюре. Можно, кстати, использовать разные начинки, например, мясную. Но я делаю со сливами, только без косточек! Кнедли надо отварить, а есть их лучше со сметаной.
 
Спасибо, будем пробовать!

От редакции: Романы «Весенние игры в осенних садах» и «Танго смерти» вышли на русском языке в харьковском издательстве «Фолио». В Доме Руссо и Литературы можно также приобрести книгу «Танго смерти» на немецком языке по цене 38 франков.