Блез Сандрар, вдохновитель авантюристов | Blaise Cendrars, inspiring adventurers

Блез Сандрар родился в городе Ля Шо-де-Фон 1 сентября 1887 года в семье коммерсантов. Мать его была уроженкой Шотландии, а отец - швейцарцем с бернскими корнями, но в доме говорили по-французски. Настоящее имя писателя – Фредерик Заузер.

Фредди учился в школе из рук вон плохо, поэтому в 1904 году был отправлен в обучение к швейцарскому часовщику в Москву, а затем в Санкт-Петербург. Наказание стало подарком – революционная лихорадка оказалась близка юноше. В Северной столице он регулярно ходит в Императорскую публичную библиотеку, где ему советуют начать записывать свои мысли. Так появляется поэтическая «Легенда о Новгороде, из серого золота и молчания». Желая сделать юноше сюрприз, его друг, библиотекарь Р.Р., перевел поэму на русский и напечатал тиражом в 14 экземпляров – белым шрифтом на черной бумаге. При жизни Сандрара никто не видел этого издания, и многие сомневались в его существовании, пока в 1995 году болгарский поэт Кирил Кадийский не обнаружил этот 16-страничный раритет в букинистическом магазине в Софии.

«В ту пору я только что с детством простился.
Шестнадцать лет мне недавно исполнилось,
и позабыть я о детстве стремился.
Я был в шестнадцати тысячах лье от места,
в котором родился.
Я был в Москве, в этом городе тысячи трех
колоколен и семи железнодорожных вокзалов,
но мне не хватало ни этих вокзалов, ни тысячи
трех колоколен,
потому что юность моя безумной и пылкой была,
и сердце в груди у меня
пылало, как храм в Эфесе или как Красная
Площадь в Москве,
когда солнце садится;
и глаза мои светом своим озаряли сплетения
древних путей,
и таким был я скверным поэтом,
что не смел идти до конца».
(Отрывок из поэмы «Проза о транссибирском экспрессе и маленькой Жанне французской», Париж, 1918, перевод М.Кудинова.)

В 1907 году Фредди Заузер вернулся в Швейцарию и записался студентом на медицинский факультет Бернского университета. Но несколько лет учебы не помогли ему разрешить вопросы, занимавшие его больше всего – о душе и психике человека. Тогда он вновь пустился в путь. В 20 лет поэт впервые побывал во Франции. Чтобы раздобыть денег на жизнь, он пробует свои силы в разведении лука, а когда эта работа оказывается не слишком доходной, переключается на пчеловодство. "Если продавать меда на 8 тысяч франков в год – то я стану богатым", провозглашает Сандрар. Жил он в Брюсселе и Лондоне. В британской столице швейцарский поэт пробовал свои силы в роли жонглера в варьете и одно время снимал комнату вместе с молодым студентом с такими же пустыми карманами – им был ни кто иной, как великий Чарли Чаплин.

В 1911 Фредди Заузер вновь отправился в Санкт-Петербург, где прожил несколько месяцев и написал свой первый роман, «Moganni Nameh».

А после устремился в Нью-Йорк в компании своей будущей жены, польской студентки еврейского происхожения Фелы Познанской, с которой он познакомился в Берне. Фела - тоже писательница и также увлечена идеями революции и современного искусства. Америка подарит Фредди новый взгляд на механику, движение и скорость, а также вдохновение для первой крупной поэмы, названной «Пасха в Нью-Йорке». Подписывая ее, автор сочинит псевдоним: Блез Сандрар. Имя «Блез» должно символизировать жар, горящие угли (braise), а «Сандрар» напоминать о слове «пепел» (cendre), символизируя тем самым законченный акт творения, от рождения до угасания творца. Новаторский сборник стихов «Пасха в Нью-Йорке», близких к кубизму в пластике и глубоко повлиявших на современников, он опубликовал за свой счет.

После Америки Блез и Фела возвращаются в Париж, впоследствие они станут родителями троих детей: Реми, Одилона и Мириам. Они были настолько бедны и периодами впадали в такое полнейшее отчание, что однажды Блез предложил жене дозу цианистого калия со словами: «Если ты больше не можешь, я пойму. Но я переживу любые несчастья, потому что я должен остаться здесь, чтобы писать».

«Однако я был очень скверным поэтом
и не смел идти до конца.
Голод мучил меня,
и все дни, и всех женщин в кафе, и все чаши
хотел я испить и разбить,
все витрины, все улицы,
судьбы людские, дома,
все колеса пролеток, что вихрем неслись по
плохим мостовым,
я в горнило хотел погрузить
и все кости смолоть,
вырвать все языки,
все расплавить тела, обнаженные под
шелестящей одеждой,
тела, от которых мутился мой разум…
Я предчувствовал, что приближается красный
Христос революции русской…
А солнце было тяжелою раной,
раскрывшейся, словно костер».
(Отрывок из поэмы «Проза о транссибирском экспрессе и маленькой Жанне французской», Париж, 1918, перевод М.Кудинова.)

В Париже Сандрар сблизился с Аполлинером, Шагалом, Леже, Модильяни, Архипенко, Соней и Робером Делоне. В 1913 году Соня Делоне стала иллюстратором для авангардистской поэмы Сандрара «Проза о транссибирском экспрессе и маленькой Жанне Французской». Так был создан жанр киномонтажа, в котором потом работали потом Аполлинер (стихотворение «Зона»), Уидобро (поэма «С экватора»).

С началом Первой мировой войны Сандрар записывается в Иностранный легион. 28 сентября 1915 года он получил серьезное пушечное ранение, в результате которого ему ампутировали правую руку. После этого, комиссованный и награжденный медалью, Сандрар превратился в поэта, пишущего левой рукой. В 1918 году он выпускает книгу «J’ai tué» с иллюстрациями Фернана Леже, в которой обличает ужасающие подробности войны.

В 1922 году Фела и Блез расстанутся, дети познакомятся со своим отцом уже взрослыми, вначале – через творчество, а потом лично. Мириам Сандрар сегодня - хранительница отцовского архива.

В 1939 году, с началом Второй мировой войны, Сандрар становится военным корреспондентом. Но после оккупации Франции немцы объявляют его опасным интеллектуалом, Сандрар уезжает в Экс-ан-Прованс и на три года вообще прекращает писать. В 1943 году, когда ход войны переломлен Сталинградской битвой, он вновь достает печатную машинку…

В 1949 году он вернулся в Бернский Оберланд, чтобы заключить брак с актрисой Рэмо Дюшато, с которой познакомился еще в 1917 году. Она была его спутницей жизни до самого последнего дня, писатель скончался в 1961 году в Париже. Самое известное из его переведенных на русский язык произведений – написанный в 1925 году роман «Золото» об американском авантюристе-золотоискателе, который намеревался экранизировать Сергей Эйзенштейн.

В Ля Шо-де-Фоне именем Сандрара назван лицей.

«…Два купе у нас было в экспрессе и тридцать
четыре ларца с драгоценностями из
Пфорцгейма,
третьесортный немецкий товар «Made in
Germany”.
Но одет во все новое был я торговцем и,
поднимаясь в вагон, потерял неожиданно
пуговицу.
- Помню, я все это помню, потом я не раз
Еще думал об этом. –
Я спал на ларцах и был счастлив, сжимая в руке
никелированный браунинг, который вручил
мне торговец.

Я был беззаботен и счастлив, и верилось мне,
что мы играем в разбойников в этой стране,
что мы украли сокровище в Индии, и на другой
конец света
в Транссибирском экспрессе летим, чтобы
спрятать сокровище это».
(Отрывок из поэмы «Проза о транссибирском экспрессе и маленькой Жанне французской», Париж, 1918, перевод М.Кудинова.)

Действительно ли Сандрар проделал путь безбилетника с браунингом и сокровищами? На вопрос журналиста в 1930-х годах этот мистификатор ответил так: «Какая тебе разница, если я всех вас заставил в это поверить». 

В 2010 году, ставшем Годом Франции в России, мечту Сандрара пересечь на Транссибирском экспрессе всю страну от Москвы до Владивостока осуществили шестнадцать французских писателей. Они везли с собой переведенный на русский язык сборник «Москва - Владивосток 2010. Французские писатели в России». Литературный поезд останавливался в Нижнем Новгороде, Екатеринбурге, Новосибирске, Красноярске, Иркутске и других городах для того, чтобы путешественники встретились с читателями в книжных магазинах и отделениях «Альянс Франсез». Писатели Доминик Фернандез, Оливье Ролен, Даниэль Сальнав, Жан Эшноз, Сильви Жермен, Жан-Филипп Туссен и другие не пожалели о своем участии в этой авантюре имени Блеза.

До 31 декабря в Лозанне, во Дворце Рюмина, проходит выставка «Блез Сандрар, 1912-2012, Нью-Йорк-Голливуд-Лозанна».  Четыре витрины кратко рассказывают о его необычном творческом пути и представляют его богатое и оригинальное писательское наследие.

Послушайте, как звучат стихи поэта на французском.