Эта непонятная Россия |Сette Russie incompehensible

Из личного интереса и по роду службы мы стараемся следить за тем, что пишет о «нас», в широком смысле слова, швейцарская пресса, а с содержанием некоторых публикаций, показавшихся нам особенно интересными, знакомим и вас. Понятно, что мы не могли обойти вниманием «спецоперацию Русское лето», которую проводит в эти дни уважаемая нами газета Le Temps. По истечение первой недели захотелось поделиться с вами некоторыми размышлениями, навеянными этими публикациями, и, возможно, вместе подумать над ответами над возникшими вопросами.

Высказанный поэтом тезис о том, что умом Россию не понять, твердо усвоили многие поколения российских, затем советских и снова российских людей. К сожалению, до сих пор не ясно, чем же понимать, если не умом? Но на все попытки логически объяснить хитросплетения новой и новейшей российской истории выстреливает «русская душа», как известно, загадочная. То есть тоже объяснению не подлежащая и не поддающаяся.

Однако попытки понять продолжаются, причем за пределами России активнее, чем в них – очевидно, большое действительно лучше видится на расстоянии. Каждую такую попытку, особенно если она предпринимается искренне, без заготовленных заранее «выводов», мы не можем не приветствовать – понятыми быть хочется, а объяснять всем и каждому, почему мы не верблюды, порядком надоело.

Спецоперация Le Temps ориентирована, разумеется, на швейцарскую аудитории, Россию знающую плохо или не знающую совсем, а зачастую нашпигованную стереотипами, в течение многих лет насаждаемыми СМИ. Поэтому мы постарались прочитать все опубликованное как бы глазами именно такой публики.

Вводная статья главного редактора Le Temps Пьера Вейа задает тон, а с ним и главный вопрос: куда идет Россия, стремящаяся «сохранить демократический фасад и авторитарное политическое пространство»? Реакцию остального мира на такую позицию журналист формулирует как «доверие отсутствует, подозрение перманентно». С этим трудно не согласиться.

Несмотря на то, что огромное большинство публикаций вертится вокруг В.В. Путина, наш коллега признает, что Россия не ограничивается личностью ее президента. Чтобы «лучше понять чаяния ее народа и элиты, надежды молодежи, явное влияние Православной церкви и просто повседневную жизнь граждан» газета командировала нескольких журналистов для сбора информации. С чем же они вернулись?

Уже в день запуска проекта читателям было предложено сразу несколько текстов. Эрик Хесли, считающийся знатоком Кавказа, что не мешает ему быть любителем русского Севера, с нежностью описывает реку Вычегду, самый большой приток Северной Двины, «реку протяженностью 1130 км, даже имени которой в Европе никто не знает, реку без моста, по которому можно было бы ее перейти».  Однако главный герой рассказа, состоящего из двух частей, - не река, а церковь Святой Троицы, одна из тринадцати – и единственная действующая! - воздвигнутых здесь в 16 веке по заказу Аники Строганова, крупнейшего российского предпринимателя времен Ивана Грозного, создателя солеваренной промышленности, закончившего жизнь в монашестве. Здорово, что швейцарцы о нем узнают, ведь у большинства знатная фамилия ассоциируется исключительно с мясным блюдом! А заодно узнают и о молодом отце Владимире, молящемся в далекой Сибири за Украину и задающем себе и окружающим почти риторический вопрос о том, почему американцы хотят погубить Россию.

Вторая «картина» публициста переносит нас в заброшенную деревню Шаломья, в бывший Колхоз имени 1 мая, где из привлекательного – только блестящий на солнце купол церкви Николая Чудотворца. Единичные жители, живущие за счет подсобных хозяйств, тоже озабочены политической ситуацией: ругают американцев, жалеют швейцарских фермеров, лишенных «свободы» - имеется в виду отсутствие развернуться из-за ограниченности территории, - считают Украину своей страной. Их мнение – «Путин знает, что делает, он тот, кто нам нужен».

Следующий блиц-портрет – петербургская писательница Елена Чижова, принимающая в своей «просторной квартире с буржуазной и чопорной обстановкой». Впрочем, чтобы попасть в нее, нужно преодолеть подъезд со старым матрасом, кучей мусора и приспособленной под пепельницу консервной банкой из-под зеленого горошка. Главная тема – религия, которой, по словам хозяйки, Путин хочет заменить Коммунистическую партию. При этом к президенту писательница, пользующаяся, по ее словам, полной творческой свободой, относится критически и сожалеет, что столько представителей интеллигенции поддерживают режим.

В свободное от сочинительства время она шьет – через это занятие «выходит вся негативная энергия». В глазах швейцарской журналистки Елена Чижова – представительница описанного в ее романе «Время женщин» поколений «жен и матерей, берущих собственные судьбы и семья в свои руки перед лицом мужей, опустошенных конфликтами и водкой». По мнению автора, это время в России не кончается. 

Поводом для третьей встречи формально стал принятый недавно Госдумой закон о запрете нецензурных выражений в художественных произведениях. Формально, так как в тексте про него не говорится ни слова. Читатель по-прежнему в Санкт-Петербурге, на Пушкинской 10, «в бывшем сквате, преобразованном в творческий центр, принявший стареющие и теперь уже рассудительные таланты».  Не очень интересно.

Еще один персонаж – знаменитый хореограф Борис Эйфман. Ранее считавшийся диссидентом, которого, по его словам, не смогли перевоспитать, теперь он принимает в своем кабинете, сидя под портретом президента Путина, доверенным лицом которого он был во время предвыборной кампании 2012 года. Как и Елена Чижова, в творческом смысле он сам себе хозяин. А не в творческом? Но этот вопрос задан не был.

В завершение субботней серии – перенос из Санкт-Петербурга в Москву и текст под названием «Владимиру Путину угрожают экстремисты, с которыми он заигрывал». Вводка: «Аннексия Крыма и кризис на Украине спровоцировали вспышку национализма. Но различия между теми, кто ностальгирует по СССР, православными, революционерами и фашистами, угрожающи». После такого предупреждения читателя знакомят с двумя 25-летними молодчиками, которых в течение 10 лет объединяла дружба, основанная на «избиениях «черножопых кавказцев и тренировках, организованных ультраправыми группировками» - просим прощения за лексику, это цитата. Только теперь от эти милые молодые люди поссорились – причем не из-за денег, не из-за девушки, а в силу идеологических расхождений: и-за Путина. Один благодарен президенту за то, что он «вернул Крым России», а второй полагает, что главой государства манипулирует некое мировое правительство, стремящееся ослабить славян в целом и сознательно сеющее вражду между братскими народами. Аргументы их представить себе не сложно, но неожиданным оказывается вывод второго оппонента – по его мнению, «украинцы на Майдане показали пример русским, свергнув коррумпированный режим. Это испугало Путина, который не хочет быть следующим», а потому он «повторяет маневр Гитлера, настраивая украинцев против русских, чтобы ослабить последних». Так все же: мировой заговор или обошлись собственными силами?

Здесь же приводится интересная статистика ВЦИОМ: по имеющимся данным, популярность лозунга «Россия для русских» снизилась с 50% в ноябре до 38% в мае 2014. Газета цитирует комментарий Александра Верховского, директора информационно-исследовательского центра СОВА, изучающего вопросы экстремизма и расизма: «Кажется, люди не могут ненавидеть одновременно больше одного врага». А Дмитрий Демушкин, «один из лидеров ультра националистского и неофашистского движения русских», иронизирует: «Многим легче морально приготовиться убивать и умирать, чем понять зачем».

После воскресной передышки акция продолжилась. В понедельник читателям показали три очень, ну очень разные картинки. На первой, довольно устрашающей (правда, фотография такая!) – Владимир Якунин, принимающий в пансионате в Сочи, на второй – истории трех женщин Ставрополья, на третьей – фанаты Путина.

Глава РЖД представлен как один «один из людей, обладающих наибольшей властью в России», попавший в список санкций США из-за близости к Путину. Его краткая биография включает и известное дачное товарищество «Озеро», и Фонд Андрея Первозванного с офисом в Женеве. (По мнению журналиста, цель этой организации – сближение Православной церкви с Кремлем.) Владимир Иванович не скрывает своей анти-американской позиции, прямо заявляя: «Если американцы хотят выжить, им придется пересмотреть свою политику». И добавляя, что ЕС и Россия должны были бы объединиться, чтобы вместе противостоять американской конкуренции, но в «современной Европе нет настоящих лидеров, готовых защищать свою цивилизацию вместо того, чтобы брать уроки у иностранных капиталистических олигархов».

Активный сторонник традиционных ценностей, он возмущен тем, что для некоторых демократия – это «защита прав каких-то меньшинств, прежде всего сексуальных».

На вопрос о своей близости к Путину господин Якунин отвечает туманно: «разве можно быть близким к магнитной волне?» Как хочешь, так и понимай.

Ответственность за события на Украине он полностью возлагает на США, «не способные победить Россию другими способами».

На этом фоне три героини второй зарисовки – ставропольские овечки, соблюдающие как раз те традиции, которые проповедует В. Якунин. Двум из трех пришлось самостоятельно растить детей, две другие в зрелом возрасте обрели религию. Единственная, у кого полноценная семья – муж и двое детей – считает, что мужчина должен быть главой семьи, авторитетом. При этом русских мужчин она характеризует так: «Они любят выпить, но хорошие работники».

Автор статьи с явным уважением рассказывает о социальных преимуществах российских матерей – год оплачиваемого декретного отпуска и сохранение рабочего места в течение трех лет. Плюс введенные уже при Путине поощрительные меры – значительная финансовая  помощь при рождении второго и последующих детей. Конечно, о таком швейцаркам можно только мечтать!

И наконец, третья картинка для бодрого начала недели. Вернувшись в Санкт-Петербург, читатель встречается с представителями пропутинского движения «Сеть», чей просторный офис «дышит комфортом и деньгами». На стенах – портреты вождя и некоторые из наиболее ярких его афоризмов типа: «Это не Россия находится между Западом и Востоком, а Запад и Восток слева и справа от России».

Социальную ориентацию движения четко формулирует 20-летний Александр Хазбиев: «Россия стала державой, способной диктовать правила игры, благодаря Владимиру Путину. Наш молодежный и образовательный проект стремится сопровождать это движение».

Во вторник, 8 июля, совсем другой коленкор. Героем очередной публикации стал известный хакер, остепенившийся и переехавший во Францию из Москвы, которую автор величает «сердцем кибернетического дикого Запада», а Россию в целом определяет как третий источник кибератак в мире.

После долгих переговоров, технологических уловок и только под закодированным псевдонимом загадочный собеседник корреспондента Le Temps рассказывает о своем бесславном, а для кого-то интригующем прошлом. Он описывает декорации, в которых «черные шляпы» - молодые одиночные или объединенные в мафиозные структуры преступники – противостоят «белым шляпам», преследующим киберпиратов.   И так далее. Авторы детективных романов могут отдыхать.

Оказывается, сферы влияния поделены и на этом виртуальном рынке. Благодаря Алексу Гольцеву, заведующему отделом безопасности у Касперского, мы узнаем, что китайцы атакуют платформы онлайн игр, бразильцы – банковские сайты, а русские доминируют над всеми, так как «разрабатывают большую частью хакерских технологий и перепродают их в третьи страны».

На следующий день, 9 июля, читателям швейцарской газеты вновь предстояло отправиться в путь – на этот раз на Ольхон, остров на озере Байкал, где живет 39-летний «мудрец» Сергей Еремеев с женой и тремя детьми.  Обратившийся к религии выпускник МГУ и бывший сотрудник нескольких крупных транснациональных компаний, он - по крайней мере, на страницах газеты - изъясняется чуть ли не лозунгами. Два примера. «Отчаяние – грех. Если чувствуешь, что оно подступает, поспеши избавиться от него, вымести его из твоего дома». «Мы, русские, такие: когда нам говорят, что что-то невозможно, мы принимаем вызов. Нам говорили, что космос недоступен, мы отправили Гагарина». Ох, где-то мы все это уже слышали.

Несмотря на отдаленность, во всех смыслах этого слова, от городской светской жизни, Сергею и Анастасии тоже есть, за что благодарить российского президента: «Мы получили помощь от Путина после рождения нашего второго и третьего ребенка, на строительство дома».

Если вы думаете, что в такую глушь не ступает нога человека, то, вероятно, удивитесь, узнав, что эрудированный отшельник служил гидом не только многочисленным студентам-романтикам, но и Почетному консулу РФ в Лозанне Фредерику Паулсену и сыну Каддафи Саифу аль-Исламу. Сочетание, конечно, странное сочетание, но и пути неисповедимы.

Симпатии автора статьи явно вызывает супруга Сергея, Анастасия. Текст заканчивается такими словами: «Задаешься вопросом, кого из двух супругов на этом острове на Байкале, посреди Сибири, следует считать мудрецом. Вдохновленного, если не экзальтированного мужа, или нежную 35-летнюю маму, с безграничным терпением справляющуюся со страстями своего супруга».

В тот же газетный выпуск в прошлую среду затесался очередной эпизод из саги о разводе супругов Рыболовлевых. Но он, как пояснил нам заведующий международным отделом Le Temps Фредерик Коллер, «к спецоперации не относится. Это – местная хроника». Но понял ли это средний читатель или неспособность поделить миллиарды тоже отнес к загадкам русской души?

В четверг последовал рассказ о «Новой газете», о которой здесь кто-то мог слышать в связи с Анной Политковской – о трагической судьбе мужественной журналистки в Швейцарии немало писали, а в Женеве даже прошел посвященный ей моноспектакль. Этот материал показался нам наименее интересным из всех прочитанных на сегодняшний день – большую часть информации можно найти в Википедии, а процитированные слова Руслана «мы – теплица, в которой взращивают сознательных журналистов», кажутся уж очень нескромными. Но, конечно, все может быть.

Жаль, что об актуальных событиях – ни полслова. А ведь мнение о происходящем на Украине главного редактора Дмитрия Мурадова, вызволявшего из плена корреспондента, было бы не менее интересно, чем рассуждения живущего в глуши священника или бывшего колхозника.

Утро пятницы, заходим на сайт Le Temps – батюшки, донские казаки! Не какой-то хор в фольклорных костюмах, а самые настоящие, из Ростова-на-Дону. Костюмы, правда, те же. Принимает швейцарского журналиста атаман Евгений Юрьевич Никитин, как его почтительно величают. Блиц-интервью с ним, состоящее из пяти вопросов и выделенное особо, заслуживает того, чтобы воспроизвести его полностью.

«Что Вы думаете о Владимире Путине?

Для него казаки представляют большую ценность. Он их уважает. Посетив нас в 2006 году, он сказал, что сам ощущает себя казаком. Мы подарили ему кусочек земли, а также казацкую форму. Для нас он в чине полковника.

Что Вы думаете о Европе, о США?

Эти вопросы я оставляю для компетентных людей. Казаки люди простые, хранящие традиции. Им нет дела до биржи и денежных вопросов, которые определяют интересы власть имущих.

Кто Ваш любимый писатель?

Михаил Шолохов, чей «Тихий Дон» очень способствовал тому, чтобы о нашем регионе узнали.

Какое самое красивое место в России?

Вы здесь находитесь! Это берега Дона.

Кто в России вызывает Ваше наибольшее восхищение?
Его Святейшество Патриарх Кирилл Московский и Всея Руси.»

Утверждение об отдаленности от денежных вопросов немедленно ставится под сомнение, ведь первое, что видит журналист, приехав в станицу, это не скачущие  по степи лошади, и не взмывающие в воздух нагайки (кстати, этот образ далеко не у всех бывших советских граждан вызовет умиление), но поле для гольфа. Атаман, после краткого курса истории казачества, рассказывает и об этом недавнем решении, принятом после долгих обсуждений. В конце концов Совет старейших все же согласился на уговоры инвестора – решающим аргументом стало его обещание заасфальтировать дорогу, ведущую к ближайшей деревне. То есть общественные интересы взяли верх над традиционными представлениями.

Очевидно, швейцарский журналист к поездке подготовился, так как краткую характеристику донским казакам, романтизированным Гоголем в «Тарасе Бульбе», дает такую: «Народ войн и захватов, хранители границ и одновременно их разрушители, то бандиты, мародеры и пираты, то дисциплинированные солдаты православной веры».

У казаков есть и причины быть благодарными В.В.Путину, ведь, пишет газета, именно во время его третьего президентского срока они смогли открыто достать свои нагайки. По инициативе президента недавно была создана военная казацкая академия; мальчики и девочки, достигнувшие десятилетнего возраста, могут записаться в одну из шести открывшихся в регионе кадетских школ; в станицах «патриотические клубы» стали нормой.

События на Украине, от которых бурлит казацкая кровь, атаман Никитин комментирует так: «Мы не ставим целью поощрять участие казаков в войне, но атаман не может запретить волонтерам прийти на помощь своим братьям».

Рассказ об атамане Никитине заканчивается на пафосной ноте, за которой трудно не различить иронию: «Под портретами Бориса Ельцина и Владимира Путина и под защитой святых икон, он просит лишь об одной привилегии в случае усиления опасности: возможности умереть за Родину».

В субботу, последний рабочий день прошлой недели, читателей Le Temps ждали еще две встречи – с молодым и успешным фотографом и умудренным профессором-историком, оказавшимся персоной нон грата.

Проект Яны Романовой «Азбука общих слов» уже стал достоянием общественности – о нем писали «Русский Репортер», «The Independent» , «BuzzFeed». Теперь о нем узнают и в Швейцарии. В чем суть? Яна находилась в Сочи, где работала на Олимпийских Играх, когда узнала о запросе Путина в Думу о возможности ввода войск в Крым. Бросив все, она отправляется на Майдан, где, обнаруживает, сообщает газета, «не апокалиптическое насилие, продаваемое русскими СМИ, а расслабленную обстановку и туристов, фотографирующихся среди палаток».

У профессионала, не охваченного имперскими идеями, возникает идея внести свой вклад в дело сближения народов, неожиданно оказавшихся на грани войны. Она делает это привычными ей визуальными средствами – с помощью находящихся на Майдане людей находя слова, общие для русских и украинцев, и сопровождая их подходящими изображениями. «Выбор слов и пояснения к ним ясно показывают дыру между народами и желание ее зашить. Термины общие, но они интерпретируются под влиянием культуры и контекста, а значит, взаимопонимание невозможно, если оставаться во власти идеологии», говорит сама Яна.

Самым интересным и уж точно самым познавательным из всех представленных за прошлую неделю материалов для швейцарских читателей должно стать, на наш взгляд, интервью с, до недавнего времени, профессором МГИМО Андреем Зубовым. (На наших страницах его имя встречалось в связи с интереснейшим проектом, посвященным истории 20 века, которым он руководил.)

Возможно, наши читатели слышали о скандале, разразившемся после того, как историк в своей статье сравнил аннексию Крыма Путиным с аншлюсом Австрии Гитлером. Можно соглашаться или нет со столь резкой оценкой, как и некоторыми другими заявлениями (например, о том, что антиамериканизм – чисто советское явление), но только через его разъяснения аудитория получила хотя бы одно относительно четко сформулированное мнение (повторяем, мнение!) о том, что движет сегодня российским правительством и населением страны, которое профессор называет «больным». На его взгляд, все дело – в массовом незнании истории, что и позволяет так легко манипулировать общественным мнением. По словам Андрея Зубова, сегодняшняя установка такая: «Любая власть позитивна, любая попытка изменить порядок (будь то Горбачев или Ельцин, Ленин или декабристы), негативна. Власть легитимна по определению. Таков общий тон».

При этом профессор, явно не питающий теплых чувств к Путину, не пытается взвалить всю ответственность на президента, невольно напоминая нам об известном тезисе  о том, что народ имеет то правительство, которое заслуживает. «Не Путин формирует сознание людей. Народ – это не чистый лист. Путин создает учебник истории, отвечающий ожиданиям населения». И последняя цитата, в которой профессор называет сегодняшний российский режим «преступным» и которому он отводит «место в Гаагском трибунале».

… Вот такой финальный аккорд первой «русской недели» в Le Temps. Итого, швейцарским читателям были представлены: два священнослужителя, хореограф, писательница, хакер, фанаты Путина, стареющие художники, олигарх, три женщины с относительно трудной судьбой, группа журналистов, два поспоривших националиста, фотограф и профессор-историк.

Интересно, что вынесут швейцарские читатели из этого калейдоскопа лиц и суждений? Как мы видим, журналисты Le Temps избегали любых комментариев или собственной эмоциональной окраски текстов – наверно, такова была редакционная установка. Подобный подход оправдан, ведь если цель проекта – помочь читателям лучше понять Россию, так и нужно дать им возможность самим разбираться, не подсказывая выводы. Жаль только, что им не помогли в этом, поместив информацию в рамки хоть какой-то перспективы – указав, например, какой процент российских женщин составляют матери-одиночки или сколько известно случаев преображения в священнослужителей светских молодых людей.

Разумеется, мы пытались поставить себя на место среднего швейцарца и представить, к какому заключению он придет. И не смогли. У нас же самих осталось смешанное чувство: то ли зеркало кривое, то ли, по Гоголю, неча на зеркало пенять…

А что думаете вы, дорогие читатели? Узнаете ли себя в ком-то из персонажей? Такой ли представляют себе Россию ваши швейцарские родственники, друзья и коллеги? С нетерпением ждем ваших откликов.