Человек-машина из Аппенцелля | Homme-machine appenzellois

История робота по имени Сабор интересна сразу по нескольким причинам. С одной стороны, это прекрасный пример того, как благодаря труду и упорству можно воплотить в жизнь даже самые смелые мечты. С другой, это очередное напоминание о скоротечности земной славы: Сабор, который в свое время очаровал весь мир и рядом с которым охотно фотографировались знаменитости и королевские особы, сегодня всеми позабыт. К счастью, новая выставка в Тойфене (кантон Аппенцелль-Ауссерроден) возвращает Сабора из небытия.

А началось все сто лет назад, когда 12-летний мальчишка Август Хубер из Тойфена решил создать человека-робота. Первая модель была сделана им в 1923 году – из дерева и ткани. Примитивный робот уже имел дистанционное управление. В 1930 году Хубер создал второго робота, который освоил сложные последовательности движений: он мог сидеть, вставать и барабанить. Третий протопип потерпел неудачу еще в мастерской, а четвертый, появившийся в 1938 году, оказался чудом техники. Сабор получил алюминиевые корпус и голову, он мог медленно передвигаться, махать руками, поворачивать голову, хлопать веками, двигать ртом, говорить и даже курить – настоящее механическое чудо, появившееся на заре робототехники.

Да, возможно, Сабор не был первым в мире человеком-машиной, но он несомненно был самым большим: рост 2,37 метра, вес 270 килограммов. Внутри спрятаны 500 метров кабеля, 68 реле и 92 контрольные лампы. В центре живота, на месте пупка, расположен телефонный диск. Движениями Сабора управляли на расстоянии с помощью ультракоротких волн, которые считались передовым достижением науки в то время. Примечательно и то, что он был разработан частным лицом, а не компанией, как несколько других роботов того времени.

Почему вообще Августу Хуберу, сыну текстильщиков, пришла в голову эта идея? Не исключено, что он черпал вдохновение в роботе по имени Мария из фильма Фрица Ланга «Метрополис» или в железном дровосеке из «Волшебника страны Оз». Возможно, на него повлияла региональная текстильная промышленность Аппенцелля, где было много фабрик с ткацкими и вышивальными станками: знание механики явно пошло на пользу молодому изобретателю.

С помощью ранее не публиковавшихся архивных материалов на выставке в Тойфене прослеживается путь Сабора – из маленького Аппенцелля в большой мир. В пяти частях экспозиции рассказывается не только о технических деталях, но и о любопытных историях, связанных с роботом. Где бы он ни очутился, вокруг него всегда собирались толпы. Так, появление Сабора в Лондоне в 1938 году вызвало такой ажиотаж, что движение оказалось парализованным на 20 минут – расчищать перекресток пришлось двум десяткам полицейских. Сенсацию произвело появление Сабора на Швейцарской национальной выставке 1939 года в Цюрихе. После Второй мировой войны Сабор отправился турне по всему миру. Он участвовал в телевизионных шоу, дарил цветы королеве Нидерландов Юлиане, встречался с датским принцем. В 1961 году Сабор должен был выйти на сцену вместе с Фрэнком Синатрой, но выступление в джазовом подвале не состоялось: робот оказался слишком высоким, и его просто не смогли спустить по лестнице.

В 1951 году Август Хубер продал свое творение Петеру Штойеру, который продолжил оснащать робота новыми технологиями. Однако Сабор оставался, прежде всего, механическим аттракционом, и скоро на смену ему пришли компьютеры. В конце 60-х годов, когда весь мир был охвачен идеей покорения космоса и пристально следил за первыми шагами человека на Луне, робот получил облик астронавта, но угнаться за техническим прогрессом уже не мог. Его последнее выступление состоялось в 1976 году на открытии дома престарелых, после чего он буквально пылился в гараже. После кончины Штойера в 1990 году Сабора разместили в Музее электричества в Мюнхенштайне.

И вот сейчас, много десятилетий спустя, Сабор вернулся в родной Тойфен и занял почетное место в посвященной ему экспозиции. Огромный металлический человек – это не просто забавный исторический артефакт. В 30-е годы Сабор воплощал собой надежды на технический прогресс, сегодня же технологии прошлого, казавшиеся тогда революционными, устарели. Однако совсем не устарели вопросы, которые робот поднимает на протяжении уже почти ста лет – вопросы этической стороны прогресса и сосуществования человечества и новых технологий. В эпоху развивающегося бешеными темпами искусственного интеллекта винтажный и немного запылившийся Сабор продолжает оставаться актуальным.

От редакции: Выставка в Zeughaus Teufen продлится до 23 февраля 2025 года.