Время – категория относительная |Le temps est relatif

Список участников новой выставки в старом здании музея впечатляет: более ста имен художников от Альбрехта Дюрера, Франсиско Гойи, Оноре Домье и до Марселя Дюшана, Сальвадора Дали и Энди Уорхола, все, кажется, возможные страны и художественные направления. Имена, известные широкой публике и неизвестные даже специалистам; имена, связанные в нашем сознании с часовым производством, и те, что никак не ассоциируются с темой времени даже в самом широком смысле слова; имена, новые для цюрихского Кунстхауса и давно представленные в его основной коллекции. Но посетить выставку «Время» только ради всех этих имен было бы непростительной ошибкой. Во-первых, они практически не звучат порознь, нивелируемые масштабом замысла кураторов, во-вторых, все здесь подчинено общей теме, которая имеет весьма опосредованное отношение к собственно искусству.

Куратора Катрин Хуг, придумавшую эту выставку в сотрудничестве с двумя институциями - крупнейшей в мире лабораторией физики высоких энергий CERN и Международным музеем часов (Musée international d'horlogerie) в Ла Шо-де-Фоне, больше эстетических волновали вопросы этические. Что такое «давно» и как измерить «глубину времени»? Что такое «биологические часы» и правда ли они тикают, как нам это пытаются представить средства массовой информации? Почему время стало важной экономической переменной и откуда взялось выражение «время – деньги»? Как время влияет на политику и на коммуникацию? Почему оно течет по-разному в разных точках земного шара и в зависимости от того, с кем мы находимся? Как изменилось наше восприятие времени после того пандемии коронавируса, когда  мы оказались заперты в собственных домах, где были вынуждены совмещать быт, личную жизнь и работу?

Все эти вопросы не просто подняты на выставке, но и сформулированы в пояснительных текстах к каждому из шести ее разделов. Таким образом, художники разных эпох причудливо перемешиваются в общих пространствах, часто не вступая в диалог, а лишь иллюстрируя тезисы создателей экспозиции. Это даже немного обидно, учитывая, что многим из них, если верить их произведениям, было бы что сказать друг другу про разницу во времени, временные рамки и лакуны. Более того, не всегда понятен принцип, по которому некоторые картины, фотографии, фильмы и инсталляции оказались в той части выставки, которая «отвечает» за политику, а, например, не за биологию. В какой-то момент даже обычно очень внимательно относящаяся к кураторским текстам посетитель просто перестает их читать (слишком много имен ученых-теоретиков и философских идей, слишком мало искусства) и полагается на собственное «чувство времени».

Такой подход оказывается спасительным: именно тогда можно как следует разглядеть разнообразные часы разных эпох, заключенные в забавные розовые боксы со стеклянными витринами (автору этих строк больше всего приглянулись стильные маленькие часики Swatch 1980-х годов), и всмотреться в любопытные фотографии, сделанные в разных контекстах и в разное время (тут фавориты – знаменитый гигантский снимок чикагской товарной биржи Андреаса Гурски и чудесный фотоколлаж с черно-белыми портретами Ангелы Меркель в исполнении Херлинде Кельбль); в очередной раз полюбоваться картинами любимых художников (Наталью Гончарову на выставку привезли из Берлина, а Жана Дюбюффе – из Парижа) и восхититься остроумием авторов некоторых инсталляций, например, Glaser/Kunz, сумевших удачно обыграть «взбесившиеся» часовые стрелки.

Но в целом, несмотря на обилие смыслов и объектов, «мостиков в современность» и игры со зрителем (в залах можно покачаться на железных цепях и даже воспользоваться наручниками, или полежать на диванчике, глядя на экран, где художник лежит на точно таком же диванчике и смотрит на тебя), выставка показалась немного перегруженной – как объектами, так и смыслами. Впрочем, сказать, что автор пожалела о «потраченном времени» будет несправедливо: в любом случае это интересный и довольно необычный опыт. Вероятно, экспозиция придется больше по душе тем, кто ищет в искусстве ответы на важные вопросы бытия и предпочитает не столько художественный, сколько научный подход. Интереснее же всего будет посетить выставку в Кунстхаус всей семьей, рассказывая по ходу истории из своей жизни. Только помните, что некоторые арт-объекты (например, снятый на черно-белую пленку сексуальный акт продолжительностью 10 минут) запрещены для просмотра детям без сопровождения взрослых.