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Таким запомнили Эрста Неизвестного его друзья-шестидесятники

Мало кто вспоминает сейчас, что второй, зарубежный этап жизни выдающегося скульптора,
определяемого Википедией как «скульптора русско-американского», начался в 1976 году в
Цюрихе. А в Женеве одно из его творений украшает парк, прилегающий ко Дворцу наций.
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Peu de gens se souvient encore, que la deuxième phase de la vie d’un grand sculpteur, classé par
Wikipedia comme « russo-américain », a commencé en 1976, à Zurich. Le parc Ariana près du Palais
des Nations à Genève, abrite son œuvres Centaurus.

Летом, в период отпусков, позволяешь себе хоть на несколько дней открываться от новостной
ленты. Делать это нельзя, ведь потом с удивлением обнаруживаешь, что пропустил нечто
важное. В данном случае, важное и прискорбное. 9 августа в возрасте 91 года в Нью-Йорке
скончался Эрнст Неизвестный, еще один поначалу непризнанный на советской родине гений, с
огромным опозданием обласканный нынешней властью. Лучше поздно, чем никогда?
Справедливость восстановлена? Может быть.

По невероятной случайности – хотя существуют ли случайности? – мы узнали печальную
новость, когда решили уточнить в Интернете один момент в биографии художника. А на это
нас, в свою очередь, натолкнул роман Василия Аксенова «Таинственная страсть», который
вышел в России в авторской версии и которым мы зачитывались последние дни. В чудесно-
ностальгическом романе этом, посвященном 1960-м и шестидесятникам, фигурирует, под
именем Генри Известнов, и Эрнст Неизвестный, к тому времени уже маститый скульптор, по
возрасту старше большинства действующих лиц. Прежде чем рассказать, в каком контексте он
там появляется, напомним очень кратко, откуда появился и как формировался этот человек, за
свою долгую жизнь ставший свидетелем многих исторических событий.

Эрнст Неизвестный родился 9 апреля 1925 года в Свердловске (теперь Екатеринбург) в семье
врача Иосифа Неизвестного и поэтессы Беллы Дижур. Рано обнаружив его способности,
родители отдали мальчика в школу для художественно одаренных детей. С 1939 по 1942 годы
он участвовал во Всесоюзных конкурсах детского творчества, где его работы регулярно
отмечались. В августе 1942-го, приписав себе лишний год, Неизвестный был призван в
Красную армию и направлен на обучение курсантом в 1-е Туркестанское пулемётное военное
училище, а затем, в чине младшего лейтенанта, - в действующую армию в подразделения
воздушно-десантных войск на только что сформированный 4-й Украинский фронт. Принимал
участие во многих боевых операциях, в том числе, в штурме Будапешта. В конце Великой
Отечественной войны, 22 апреля 1945 года, в Австрии, был тяжело ранен: три
межпозвоночных диска выбито, семь ушиваний диафрагмы, полное ушивание легких,
открытый пневмоторакс. По имеющейся информации, Неизвестный был объявлен мёртвым и
посмертно награждён орденом Красной Звезды, который был ему вручен через 25 лет, и
медалью «За отвагу». После ранения три года ходил на костылях, жил с перебитым
позвоночником, кололся морфием, борясь со страшными болями, даже стал заикаться.



После войны недолго преподавал черчение в Суворовском училище в Свердловске, обучался в
Академии художеств в Риге, а затем в Московском художественном институте им. В. И.
Сурикова (мастерская Матвея Манизера), параллельно посещая занятия и на философском
факультете Московского государственного университета. (Как легко можно видеть из его
работ, его представления о познании мира выходили далеко за рамки научного коммунизма!).
После окончания учебы вступил в Союз художников СССР. А вскоре после этого произошел
инцидент, ставший, думаем, поворотным в его жизни и великолепно, самым подробным
образом, описанный в романе Василия Аксенова, бывшего свидетелем событий.

Наши просвещенные читатели помнят, конечно, что одним из сигналов перехода от
кратковременной «оттепели» к затяжной стагнации в СССР стала безобразная сцена, имевшая
место на проходившей в 1962 году в Манеже выставке, посвященной 30-летию МОСХа,
которую почтил своим присутствием Никита Сергеевич Хрущев. Из-за этой сцены, а может,
благодаря ей, это уж как посмотреть, все опубликованные на западе некрологи отмечали, что
Неизвестный был художником, давшим отпор всесильному генсеку.

Согласно Аксенову, тогдашний вождь был возмущен представленными в экспозиции
небольшими версиями будущих гигантских фигур Неизвестного. Автора, как водится, призвали
к ответу. И тут мы с удовольствием приводим описание последующего словами Василия
Павловича.



«Генрих Известнов пробрался среди высокопоставленных и предстал перед вождем. Он
приготовился было к рукопожатию, но вождь руки ему не подал. Смотрел на скульптура
исподлобья, хотя было видно, что тот ему фактурно понравился. Крепыш нашего роста, в
нормальном человеческом костюме с галстуком, неплохие зенки, живые, едва ли не горячие,
как будто готов к бою. Не понравилась только тоненькая полоска усов под бульбоватым носом;
что-то не наше в этих усиках просвечивало. «Ну что, товарищ Известнов, пока что не-
Известнов, как вы мне, невежде, можете объяснить эти ваши кучи… ммм… эти ваши
загогулины с крючками? Ну вот про эту, скажем, кучу… ммм… с загогулинами, про эту
раздерганную лягушку что вы можете сказать?»
    - Эта композиция, товарищ Хрущев, называется «Раздавленный взрывом», - с полной
уверенностью в своей правоте сказал Генри.
    - Что это значит? Я не понимаю! – петухом вскинулся вождь. Самоуверенность так
называемого скульптора вдруг взбесила его. От визуальной симпатии не осталось и следа.
Генри усмехнулся. Осмелился усмехнуться прямо в лицо вождю.
    - Для того чтобы полностью понять идею композиции, надо самому однажды испытать
взрыв, - четко произнес он.
    -Что ты хочешь? – Хрущев приблизился вплотную и взял Генриха Известнова за пуговицу. –
Ты хочешь сказать, что на себе испытал действие взрыва?
    - Так точно, товарищ Хрущев, - весело подтвердил Генри. – Во время боев в Померании в
составе Третьего Белорусского фронта я был сам раздавлен взрывом. Практически я был
просто-напросто убит, но, к счастью, в армейском госпитале какие-то неизвестные мне
хирурги собрали меня по кускам. Что касается всей моей экспозиции, то для глубокого
понимания ее идей и средств выражения зритель, конечно, должен обладать определенной
художественной подготовкой, товарищ Хрущев.
    Вождь молчал, ему не хотелось признаваться в отсутствии художественной подготовки. Он
был поражен самообладанием этого скульптора, некогда раздавленного взрывом.»

Нужны ли еще штрихи к этому портрету? Пожалуй, один. В полном соответствии с логикой
советских парадоксов, давно схваченной Михаилом Жванецким, после смерти Хрущева, не
пожелавшего подать скульптору руки и назвавшего его искусство «дегеративным» (термин,
как известно, придуман не им), именно Неизвестного члены его семьи попросили создать
надгробный памятник бывшему советскому лидеру!

Бюст Дмитрия Шостаковича, созданныйый Эрнестом Неизвестным в Цюрихе, 1976 г.
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А 17 июня 1973 года, после известной договоренности между Никсоном и Брежневым, Эрнст
Неизвестный, которого уж точно нельзя было обвинить в недостатке патриотизма, подал
документы на выезд в Израиль. 10 марта 1976 года, после трёх лет в отказниках, скульптор
покинул Советский Союз и приехал в Цюрих. Этот исторический момент брожения
значительной части советской интеллигенции («ехать – не ехать») и конкретное решение
Неизвестного также присутствуют в романе Аксенова. «В этих пунктах и центрах бывшие
советские «деятели культуры» принимали решения о конечных пунктах назначения. … Генри
Известнов направился в Швейцарию, так как там, в Лозанне, один из гостей его мастерской на
Трубной площади собирался устроить выставку его рисунков». Если верить Аксенову,
Неизвестный сразу откликнулся на «договоренность в верхах», заявив, что уедет первым. Его
потрясенные младшие товарищи припомнили тогда, что еще в 1950-х он посылал на три
известных буквы «смрадную революцию». «Никому тогда в самых дерзких мечтах не
приснился бы отъезд, между тем он такие проклятия кричал, ставя под угрозу весь свой
уральский исток. … откуда такая дерзостность взялась? Казалось бы, бесконечные аресты и
расстрелы отцов должны были породить рабов, а вместо этого появились парни с поднятыми
воротниками; террор детерминировал протест», - пишет Аксенов.

"Большой кентавр" Эрнеста Неизвестного можно увидеть в Женеве (©
N.Beglova/Nashagazeta.ch)

Недолгое пребывание Неизвестного в Швейцарии (в 1977-м он окончательно перебрался в
США) отмечено созданием бронзовой головы Дмитрия Шостаковича, которую Мстислав
Ростропович подарил Центру искусств имени Кеннеди в Вашингтоне, где она хранится и
поныне.

После начала перестройки и всех связанных с ней преобразований Эрнст Неизвестный часто



бывал в России других странах бывшего СССР. Здесь им были созданы такие работы, как
памятник жертвам Холокоста в Риге и памятник жертвам сталинизма в Воркуте, композиция
«Древо Жизни» в Москве, монумент «Дружба детей мира» в «Артеке», памятник Андрею
Сахарову. По его эскизам создан главный приз Всероссийского телевизионного конкурса ТЭФИ
— статуэтка Орфея. А также приз российской независимой премии «Триумф» — статуэтка
«Золотой Эльф», и призовая статуэтка народной премии «Светлое прошлое» в виде
символического изображения Кентавра, которая вручается в Челябинске знаменитым
южноуральцам.

В 1996 году Неизвестный закончил своё монументальное (высотой в 15 метров) произведение
«Маска скорби», посвящённое жертвам репрессий в Советском Союзе. Эта скульптура
установлена в Магадане.

В декабре 1997 года скульптура Эрнста Неизвестного «Великий кентавр» была передана
правительством Российской Федерации в дар Европейской штаб-квартире ООН – подробнее об
этой истории вы можете прочитать в публикации Нашей Газеты. Последним его творением
стал памятник Сергею Дягилеву, установленный в Перми в 2007 году.
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