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Роберт Вальзер

В русском переводе вышел главный роман Роберта Вальзера, классика швейцарской
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литературы. |
For the first time Robert Walser’s major novel appeared in Russian translation.

Продолжая серию публикаций, посвященных русским переводам современной швейцарской
литературы, мы снова обращаемся к текстам Роберта Вальзера. В феврале мы рассказывали
вам о дебютной книге писателя «Сочинения Фрица Кохера». Этот необычный сборник коротких
рассказов, эссе, наблюдений и размышлений на свободные темы сегодня считается
хрестоматийным произведением. В нем ясно прослеживаются черты характерного стиля
Вальзера: простые предложения не отличаются синтаксической изысканностью, однако за
этой внешней простотой скрывается удивительно сложная и многоплановая структура. Эту же
манеру письма Вальзер использует и в своем главном романе «Семейство Таннер».

Все в этой тонкой книжке не то, что кажется. Не зря Вальзер считается одним из лучших
швейцарских постмодернистов. Первая глава предлагает нам почти типичное начало романа
воспитания: «Однажды некий молодой человек, почти мальчик, вошел в книжную лавку и
попросил встречи с хозяином. Просьбу удовлетворили. Книготорговец, старик весьма
почтенной наружности, внимательно посмотрел на слегка оробевшего посетителя и
предложил ему изложить свое дело». Первые строки создают интригу, которая вполне могла
бы развернуться в детективный сюжет. Но Вальзер идет другим путем. Мы узнаем, что
немного нагловатый мальчишка, чья голова уже набита целым ворохом суждений обо всем на
свете намерен сделать карьеру книготорговца.

Он напористо рекомендует себя: «Мою любовь к людям прекрасно уравновесит на весах
торговли деловой рассудок, столь же важный и, по-моему, столь же необходимый для жизни,
как и душа, полная любви». Удивленный хозяин лавки после короткого собеседования, в ходе
которого он узнает, что мальчишка нигде долго не задерживается, все же нанимает его. Так
мы знакомимся с Симоном.

Подобное начало – привычное дело для многостраничных историй становления молодых людей
в романах позапрошлого столетия. Но Вальзер избавляет нас от длинных подробных описаний
деталей интерьера, одежды и окружающей природы. Своих героев он рисует резкими
крупными мазками.

Доктор Клаус, старший брат Симона, страдает от чувства ответственности за младших: в
письмах он постоянно просит их заняться серьезным делом, добиться положения в обществе.
При этом эти послания лишены навязчивого дидактизма. В них, скорее, чувствуется
уважительная забота. Симон, однако, не внемлет голосу брата и не отказывается своих
привычек: по ходу роману он меняет несколько профессий и мест жительства.

В один из переездов он оказывается у сестры Хедвиг, спокойной школьной учительницы,
ведущей очень тихую жизнь. Но и от нее он уходит через пару месяцев. Есть еще брат Каспар,
художник по профессии, страдающий от того, что никак не может остановить разрушающиеся
отношения с женой, которую когда-то сильно любил. На тяжелые переживания накладываются
еще и муки творчества. Про третьего брата Эмиля почти ничего неизвестно. Мимоходом мы
узнаем, что он находится в психиатрической лечебнице, до этого успев поработать школьным
учителем, музыкантом, композитором и рисовальщиком. В этом семейном портрете легко
узнаются детали из биографии самого Вальзера, последнюю треть жизни также проведшего в
клинике для душевнобольных.

Казалось бы, перескакивая с одного места работы на другое, узнавая все больше о жизни
родных, главный герой должен проходить через этапы становления и формирования
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характера. Но вместо этого в конце перед нами тот же самый Симон, стоявший на входе
книжной лавки в начале книги: те же суждения о мире, тот же задор, тот же поиск в глазах.

Интересно ли читать книгу, главный герой которой не переживает существенной
трансформации? Обыватель ответит, что нет. Но это суждение нельзя применить к тексту
Вальзера: он легко увлекает вас с первой страницы и не отпускает, пока не перевернете
последнюю.

От редакции: Сборник рассказов Роберта Вальзера на русском языке вышел на русском языке в
издательстве "Текст" при поддержке Швейцарского фонда культуры "Pro Helvetia".
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