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25 октября азербайджанский автор представит в Цюрихе свой второй роман, вышедший на
немецком языке.|
Le 25 octobre l’auteur originaire d’Azerbaïdjan présentera à Zurich son deuxième roman, publié en
allemand.
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Писатель Алекпер Алиев живет в Швейцарии уже два года. Алекпер – политический эмигрант.
Этот казавшийся устаревшим термин вернулся в обиход после распада Советского Союза.

В литературе Алекпер Алиев с 2005 года – тогда в Баку вышел его первый сборник стихов. В
2009 году его роман «Артуш и Заур», о дружбе и любви двух молодых людей - армянина и
азербайджанца, вызвал громкий скандал на Южном Кавказе. Алиев нарушил сразу два
местных табу, затронув темы гомосексуализма и межэтнического армяно-азербайджанского
конфликта. Роман в Азербайджане запретили.

За два года жизни в Швейцарии Алекпер написал второй роман - «Перекресток»,
понравившийся издательству KaMeRu Verlag. Роман перевели на немецкий язык под названием
«Die Kreuzung», и 25 октября в магазине Rost und Gold (Tolstrasse 37, Zürich) состоится его
презентация. Это и стало поводом для того, чтобы представить Алекпера Алиева читателям
«Нашей Газеты.ch».

Наша Газета.ch: Алекпер, если коротко - о чем роман?

Алекпер Алиев: О нашей действительности, которую я называю пародией. Сам роман
получился как пародия на пародию, как концентрат всех существующих клише о нашем
регионе и о нашей стране в частности. Я просто собрал их вместе и художественно оформил. А
дальше уже судить читателю.

Эти клише связаны с тремя векторами азербайджанской самоидентификации:
пантюркизма, паниранизма и так называемого «новоазербайджанизма»?

У нас пока не ставится вопрос «что делать»? Поскольку мы до сих ищем ответ на вопрос «а кто
мы»? Процесс самоидентификации в Азербайджане еще не завершился. Вы знаете, мы
принимаем участие в различных европейских и международных институтах, имеем
обязательства, которые мы взяли на себя как государство. Но есть извечный вопрос, который
до сих пор обсуждают и турецкие, и азербайджанские интеллектуалы: Европа ли мы, или все-
таки Азия? Даже единственный на сегодняшний день Нобелевский лауреат из Турции Орхан
Памук затрудняется ответить на него.

Кстати, с этого вопроса начинается и замечательный роман, бестселлер ХХ века «Али и Нино»
Лео Нуссимбаума, писавшего под псевдонимом Курбан Саид. Он писал не только романы, но и
публицистику, исторические очерки, например, о пророке Мухаммеде или о нефти (роман
«Кровь и нефть на Востоке»). Нуссимбаум – вообще яркое и необычное явление в
азербайджанской литературе. Так вот, герои романа «Али и Нино» -азербайджанец и грузинка
- в своей любви стремятся пойти на взаимные уступки: она готова принять мусульманские
ценности, он – христианские. Роман написан в 1937 году, а спорам о Европе и Азии до сих пор
нет конца…

Давайте вернемся в наше время. 72 года спустя в Баку выходит роман, который тоже
посвящен любви. Я имею в виду Ваш нашумевший «Артуш и Заур»…

Вы знаете, Карабахский конфликт, возникший 25 лет назад между нами и армянами, был
самым первым на позднесоветском пространстве. Собственно, с него начались все остальные
межэтнические конфликты. Я не устаю повторять, что вражда между ментально близкими
народами всегда более ожесточенна, чем между народами разных ментальностей.
Карабахский конфликт по конечному результату был, конечно, чудовищным: погибли десятки
тысяч людей, и до сих пор какая-то часть земель все еще находится под оккупацией. Но



оказалось, что всему остальному миру этот конфликт абсолютно неинтересен. «Артуш и Заур»
- это деконструкция романа «Али и Нино». Язык моей книги – язык Курбана Саида. Пародия…

Но пародия предполагает смех…

Смеха там тоже достаточно. Трагикомичность этого конфликта и его последствий, мне
кажется, передать удалось. Хотя многие мои оппоненты утверждают, что художественно и
стилистически роман не удался, и я взял провокацией. Мол, если бы не гомосексуальная
любовь между армянином и азербайджанцем, то роман не имел бы такого успеха. И не стал бы
первой за всю историю современного Азербайджана запрещенной книгой. О гомосексуальной
любви много пишется романов, снимается фильмов, вот совсем недавно я посмотрел  фильм о
любви палестинца и еврея. Однако я не считаю, что опоздал с «Артушем и Зауром»: его издали
позднее на немецком и голландском языках. Это важно, ведь писатель всегда считает
вершиной своей карьеры факт, что тебя читают на Западе. Вроде как знак качества текста.

Но можно ведь было написать и о гетеросексуальной любви. Упреков точно
поубавилось бы…

Да, упреки в основном сводятся к провокационному «привлечению внимания».

Как Вам, человеку традиционной ориентации, удалось описать гомосексуальные
отношения?

В процессе написания романа я общался с двумя гомосексуалистами (один из них художник,

мой близкий друг, живет сейчас в Па риже, в
изгнании). Мне было неловко за свое невежество, когда я задавал им свои вопросы. Человек -
он и есть человек, а гетеросексуальные или гомосексуальные чувства – это просто
человеческие чувства. Что касается интимных сцен, то и здесь особых сложностей не было, мы
же живем в век высоких технологий. Да и фильмы можно посмотреть… Впрочем, на



гомоэротике я не делал акцента, больше писал о чувствах героев. Если рассматривать мой
роман в общелитературном контексте, то можно вспомнить «День опричника» Владимира
Сорокина. Мне так понравилась финальная сцена оргии в этом романе, что я решил
ретранслировать ее в своем. Оргия у меня происходит в тбилисской бане, в ней участвуют
грузин, армянин и азербайджанец. Все как в старых советских анекдотах про «армянское
радио», или в фольклоре… в общем, клишированные, обобщенные образы… Для меня эта
оргия – символ того, что творится на Южном Кавказе, маленьком клочке земли с неимоверной
концентрацией ненависти.

В чем, по мнению писателя Алекпера Алиева, причина подобных конфликтов?  

Это проблема не только Кавказа, посмотрите, что происходит сейчас в Украине! Если
совершить исторический экскурс, проследить, как народы начинали вместе жить, то
получается, что конфликты возникали и возникают на территориях, дележ которых пришелся
на советское время. Потом, уже позднее, про эту несправедливость вспоминают, и дальше
подключается пропаганда. У нас модно называть подобное «проделками спецслужб».
Говорить, что за резней в Баку и Сумгаите стоял КГБ, а народ ни в чем не виноват. Это сегодня
повторяют и армяне, и азербайджанцы.

Сложно ли писать для нынешнего поколения азербайджанцев?

Сложно. Мои тиражи на родине никогда не превышали планки четырех-пяти тысяч
экземпляров. И далеко не все читающие – поклонники. Многие читают со злостью, чтобы потом
выплеснуть свою ненависть, в чем-то обвинить…

А что Вы ждете от своего читателя?

Я только недавно начал жить в новой реальности, даже с бытом своим до конца не
определился. Много здесь для меня еще туманно. Я восхищаюсь людьми, находящимися в
изгнании, в ссылке или эмиграции, которые смогли влиться в новое общество,
интегрироваться. У меня этот процесс только начался, и поэтому я не знаю, какая судьба ждет
в Швейцарии мой новый роман «Die Kreuzung». Знаю лишь, что азербайджанский
оригинальный текст «Перекрестка»  на родине издан не будет. Если честно, то и у меня тоже
нет особого желания издавать его в Азербайджане…

А на родине? Чем больше меня там ругали, тем больше это меня подстегивало. Я уже знал, что
иду по верному пути. После «Артуша и Заура», когда меня в одинаковой степени критиковали
и армяне и азербайджанцы, в армянском парламенте некий депутат даже поднял вопрос о
запрете в стране самого понятия гомосексуализма, поскольку якобы «армянам он не присущ
исторически и гомосексуалистов среди них не бывает».

Швейцария, думаю, оказалась более толерантной к Вашим книгам…

Повторюсь, я пока не знаю, какой реакции ожидать от европейского читателя. Я благодарен
издательству KaMeRu Verlag. Мне казалось, что найти издательство будет долгим и сложным
процессом, вроде поиска квартиры в кантоне Цюрих, только помноженным на пять. Но нашел
уже через месяц. KaMeRu Verlag оказался четвертым издательством, куда я написал, и первым,
откликнувшимся позитивно. В процессе перевода, редактуры и корректуры издатели,
переводчик и я отполировали, вычистили текст, как мне кажется, до совершенства. Когда я
увидел последний вариант романа в электронном формате, то он мне очень понравился. Я
даже сказал: «Я так не писал» (смеется).



Я ведь когда работал над «Перекрестком», то наказал себе ни в коем случае не думать об
азербайджанском читателе. В то же время я почти не представлял себе, где живу сейчас.
Поэтому получилось, что я просто писал книгу.

Писатель, наверное, наиболее придирчивый и требовательный читатель. Каких
писателей любит читатель Алекпер Алиев?

Не такой уж и я придирчивый и требовательный. Никогда не понимал Набокова, который
категорически отрицал, например, политический роман. Для меня нет запретных жанров,
кроме «мыльных опер» в розовых обложках. Любимых авторов много, и каждый любим по-
своему, каждый любим за что-то. Платонова люблю за невероятно красивый, похожий на
гигантское, футуристическое устройство, с кучей прибамбасов, кнопок и рычагов, русский
язык. Булгакова за психоделику. Дино Буццати и Виктора Пелевина за грязно-красивую
меланхолию и пустоту. Фердинанда Селина и Курта Воннегута за четкость, ясность и легкость.
Мишеля Уелбека за хулиганство и резкий, французский интеллект. Так и буду перечислять
мастеров, если не остановите.

… Для поколения, помнящего СССР, киргиз Чингиз Айтматов был также и великим русским
писателем, а азербайджанец Муслим Магомаев – великим русским певцом. Как еще раньше
Гоголь, Левитан и многие другие. Многим сей факт в наши дни кажется проявлением
советской «имперскости». Но если отстраниться от идеологических клише и непредвзято
взглянуть на прошлое, то можно принять это как первый глобальный и успешный эксперимент
melting pot, «плавильного котла» культур.

Может быть, именно благодаря опыту этого котла написание и издание в Швейцарии романа
«Перекресток» оказалось возможным для писателя Алекпера Алиева, ждущего своего
европейского читателя.
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