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Voici une nouvelle publication dans le cadre du projet "Ecriture suisse/lecture russe". Aujourd'hui
l'écrivain Anna Matveeva analyse le roman de Christoph Simon.

Мой ровесник, прозаик Кристоф Симон написал роман о жизни юного наркомана в девяностые
годы. Действие происходит в благополучном швейцарском городе Тун и его окрестностях.
Роман имел успех у читателей и был номинирован на премию Ингеборг Бахман.

Оказывается, у них там, в благополучном городе Тун, в девяностые тоже было непросто –
пусть и не как в моем Екатеринбурге. Главный герой романа, Франц Обрист, в первых же
строках признается: «Я был гимназистом и курил травку. Без травки я уже вообще не
обходился. Во всяком случае, если я не трахал носок, не сидел на отработке и не валялся в
отключке у родителей в Лерхенфельде, – я курил». Курит Франц вплоть до самого финала,
подробно и со знанием дела. Ройзмана на него нет.
 
Не люблю книги про обаятельных и умных наркоманов, – пусть даже талантливые книги. Не
признаю общей моды оправдывать и романтизировать наркоту. 

Но этот роман – всё-таки о другом.
Он – о взрослении. «Детство. Отрочество. Юность» плюс «У нас дома в далекие времена».

И еще этот роман – о Швейцарии.
Мы привыкли думать о Швейцарии как о стране, где текут шоколадные реки в сырных берегах,
где даже кукушки в часах несутся исключительно золотыми яйцами с серийными номерами
местных банков. Чтоб мы так (там) жили!

А вот и нет, ошибочный взгляд. Реальный, пусть и затуманенный глюками, – у «обжабанного»
гимназиста Франца, который в очередной раз остался на второй год. Его гимназия по
прозвищу «кубик» и есть Швейцария в миниатюре. Вроде того парка, какие открыты по всей
Европе – с мини-версиями известных зданий. Словом «гимназия» смущаться не стоит – Франц
не похож на воспитанника Тёрлеса. Он напоминает, скорее, обкуренного Холдена Колфилда. А
временами даже – Тома Сойера.

У каждого из обитателей романа – свой ущерб.

Старший друг Франца, школьный завхоз Хюсейин Эрйылмаз – алкоголик.
Замдиректорша Доро Апфель страдает хроническими запорами.
Приятель Йоханн – булимией. «Его воспитание предоставили холодильнику» (богатые тоже
плачут).
Подруга Венесуэла Люти взрывает почтовые ящики тех, кто мучает животных.
Есть еще Юлиан – «двадцатипятилетний малорослый брат с синдромом Дауна», учителя – все
как на подбор странные, и родители, к которым Франц не испытывает ничего кроме
презрения.
 
Мир в глазах Франца смешон и убог, причем таким же точно смешным и убогим герой считает
и самого себя. Он как будто прячется за свое детство, в свою гимназию-«кубик». Отчисляют –
восстанавливается. А когда спрашивают – зачем ему учиться, признается:

«В сущности, есть только «кубик» и я, мы с ним неразлучны, как гаечный ключ и Венесуэла,



шишка на голове и Юлиан. «Кубик» — это мое гнездо, мой родной язык, моя спецмастерская,
тогда как мир вокруг подобен пасмурному четвергу, это мир фабрик, больниц, кладбищ,
заблеванных вилл, социальных квартир, поездов, жестоких богов, семейных лагерей, кресел-
каталок, коротко стриженных рекрутов, танков, серых кресел-раковин, аллергий на
натуральные ткани, итальянских островов-курортов, нелепых несчастных случаев с

электричеством, пожаров, известняковых ям, военных действий,
зажигательных бомб, массового голода и т. д. — мир, от которого всякий предпочтет
держаться подальше, если у него не дупло в голове. А как же честолюбие? Да мне даже
думать смешно, чтобы чего-то добиваться в этом мире. Стать судьей по делам
несовершеннолетних, менеджером по налогам, главой окружного управления… Лучш

е я буду чесать пузо Эм Си Барсуку. Никогда в жизни не влезу в железную мантию, которую
кто-то другой для меня приготовил. Никогда не стану запирать себя самого в трудах и
обязанностях, а потом думать, как Дора Апфель, что не так с моей выделительной системой. А
как же ответственность перед обществом? И без того в мире вдоволь людей, кто укрывает
беженцев-нелегалов (Венесуэла), сочиняет стихи (Йоханн) и не дает расслабляться другим
(мой брат). Хватит с меня, если я научусь создавать меньше проблем и стану о себе чуточку
более высокого мнения. Жажда деятельности? Человек без дела — как пушка без прицела.
Деньги? Деньги как-нибудь найдутся. Работа? Нет уж, спасибо. У меня для этого чересчур
нежная и чувствительная натура. Если кто-нибудь в пределах слышимости крикнет «Эх,
взяли!», то я побегу не оглядываясь, будто за мной гонится дьявол».

Вот такая жизненная программа. Лишний человек по-швейцарски, который, тем не менее, не
может бросить привычку понтоваться перед окружающими – а значит, у него есть шанс
однажды перестать быть лишним. Иначе к чему бы ему понадобился ручной барсук или
школьный диплом?

Можно, конечно, списать все эти вывихи на молодость героя – но по мне, они куда
убедительнее объясняются его привычками. И все же, странное дело, – пока читаешь эту
книгу, против своей воли проникаешься к Францу Обристу симпатией и сочувствием. Если
автор сделал так намеренно – то это настоящее мастерство. А если само собой, что
называется, получилось, то… все равно здорово! Заставить читателя полюбить героев
черненькими – я даже не знаю, кто еще так умел. Разве что Патриция Хайсмит.

Отрывок из романа уже на русском языке вы найдете на сайте журнала "Сноб", а подборку
наших публикаций, посвященных этому литературному проекту, в нашем тематическом досье.
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