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«Сноб» и «Наша Газета» представляют литературный проект «Швейцарское письмо/Русское
прочтение». Предлагаем вашему вниманию рецензию писателя Захара Прилепина на роман
Кристиана Крахта «Империя». Ждем ваших комментариев.

|
"Snob" and "Nasha Gazeta.ch" present a literary project "Ecriture suisse/Lecture russe". Zakhar

https://nashagazeta.ch
https://nashagazeta.ch/
https://nashagazeta.ch/sites/default/files/prilepin.jpg
http://www.nashagazeta.ch/news/cultura/16483
http://www.nashagazeta.ch/news/cultura/16483
http://www.nashagazeta.ch/book/16523


Prilepin wrote a review on Christian Kracht novel "Imperium". We are looking forward to reading your
comments.

Раздался протяжный гудок – ту-тууу! – и пароход «Принц Вальдемар», – крахт, крахт, крахт, –
пошёл, пошёл, пошёл в своё плавание.

На параходе плывёт Август Энгельхардт из Нюрнберга – бородач, вегетарианец, нудист – он
держит путь в Новую Померанию, чтобы купить землю для кокосовой плантации.

У Августа идея – он хочет преобразить человечество, которое погрязло в мерзости и
враждебности. Сам он решил отказаться от всех продуктов питания, есть только кокосы (стать
кокофагом), и всему остальному человечеству преподать пример подобной жизни.
Человечество как раз собирается начать Первую мировую войну, чтоб затем, не насытившись,
с небольшим перерывом перейти ко Второй мировой.

Впрочем, до этих ужасных дней Августу предстоит пережить множество приключений (его
неоднократно обманут, обворуют, жестоко изобьют, попытаются склонить к мужеложеству,
потом будут убивать, ещё он заболеет проказой; короче, в принципе, вам должно быть
интересно) и съесть огромное количество кокосов.

Пред нами – реинкарнация приключенческого и
даже плутовского романа: только плут здесь не главный герой, а мир вокруг него.
Энгельхардта на пути к эпилогу ожидает немало преград, это почти «Робинзон Крузо», или,
скажем, «Остров Сокровищ», только вместо Робинзона – наш голый Энгельхардт на своём
острове (Пятница у него, кстати, тоже имеется), а вместо сокровищ – его, как в России бы
сказали, обновленчество, его вселенская идея.

Человек интеллигентный, прочтя предыдущий абзац и пока не знающий, кто такой Крахт
(Крахт – это автор романа), может решить: «Дам старшему сыну почитать эту книжку...» – но,



стойте, ловлю я этого читателя за рукав... Подождите!

Совсем забыл предупредить, что это роман на немецком языке. В некотором смысле это –
немецкий роман.

О, эти немцы! Мы помним, как они любят труд. Труд читателя, например. Конечно, если ваш
сын уже читает «Волшебную гору» Томаса Манна и получает от этого удовольствие – то дайте
ему и Крахта. Однако переход от Стивенсона к Крахту будет куда сложнее.

Этот роман – эту тачку, гружёную тяжёлым слогом, ненарочитым авторским сарказмом,
аллюзиями и ременисценциями, медленным, но твёрдым течением мысли, богатым словарём –
её надо везти самому. В неё нельзя, как в случае классического приключенческого романа,
усесться на первой же странице и покатиться до самого финала. Нет-нет, вы сами будете,
упираясь и потея, двигать тачку (роман) в гору. Крахт тоже сидит в этой тачке и, кажется,
относится к вашему труду совершенно равнодушно.
Благо, роман небольшой.

...Не большой, но второе же предложение романа состоит, я сосчитал, из 56 слов, и это даже
не заявка на некоторое осмысленное излишество – Крахт так дышит, так пишет, так думает.

Энгельхардт, наконец, добирается до своего острова, и вот навскидку, фрагмент абзаца из
романа по этому поводу. Читайте и следите за авторской рукой.

"Он выпрыгнул из каноэ в воду, прошлепал по воде остающиеся до берега метры и рухнул на
колени в песок – так сильно его потрясло увиденное; черным гребцам в лодке, а также горстке
туземцев, которые с флегматичным любопытством собрались на берегу (один, будто
передразнивая себя и свою расу, даже воткнул в нижнюю губу осколок кости), Энгельхардт,
наверное, представлялся в этот момент благочестивым священником, свершающим перед
ними молитву; у нас же, людей цивилизованных, эта сцена скорее ассоциировалась бы с
живописным полотном, изображающим высадку конкистадора Эрнана Кортеса на девственные
берега острова Сан-Хуан-де-Улуа, – полотном, написанным совместно (будь такое возможно)
Эль Греко и Гогеном, двумя художниками, которые своими экспрессивными рваными мазками
сумели бы придать коленопреклоненному завоевателю Энгельхардту аскетичные черты
Иисуса Христа".

Нравится?
Ну, давайте тогда ещё ложечку.

"Вот они уже опустились на песок, и теперь флюид их гибкой подвижности застопоривается,
превращается в автоматические телодвижения, которые, если смотреть со стороны,
напоминают ритмичное дерганье абсурдной человеко-машины: эти двое похожи на
сцепившихся полуголых кукол, которые, лежа на земле, завершают спастический парный
танец; луна освещает оба подпрыгивающих полушария – покрытые светлым пушком ягодицы
Лютцова, – и время от времени до губернаторской резиденции доносится стон (хотя ветра, как
будто, нет)".



Лирического чувства, как вы
уже поняли по этому «изысканному» описанию сексуального акта, автор лишён начисто –
только сатирическое, пародийное, но не простонародно-пародийное, а профессорское:
изысканное уже без кавычек.

Крахт, как мастер своего дела (а он мастер своего дела) скорей всего может писать как угодно
(или почти как угодно),  но ему самому явно нравится кататься в своей тачке.

В романе нет ни одного диалога, товарищи двоечники. Все диалоги пересказывает автор, 
перемолов их в тяжеловесных абзацах.

От такого плотного текста, конечно же, можно (и даже, думаю, должно) получать
удовольствие – вы же уже прочитали позднего Набокова, да? Эту выращенную в пробирке
прозу гениального стилиста, интеллектуала, шахматиста, филологического забавника. Ну, так
вот и Крахт прочитал Набокова.

Читатели его романа уже заметили, что имя одного из персонажей, появляющегося на
последних страницах романа – Киннбоота – выспрашивающего у Энгельхардта сведения о его
жизни, перекликается с именем персонажа романа Набокова «Бледный огонь» – Чарльза
Кинбота.

Хотя дело, говорю, вовсе не в Киннбооте или Кинботе, а в том, что  профессорский роман
Крахта требует достойных студентов в собеседники (если, конечно, не собственно
профессоров и коллег по ремеслу).

Кристиан Крахт

Повествовательная интонация Крахта может иной раз показаться невыносимо занудной, но за
всем этим учёным багажом, естественно, скрывается непрестанная игра: герои носят имена
персонажей комиксов (в России неизвестных, поэтому никто не заметит), мимоходом
появляется Томас Манн (неназванный) и Джек Лондон (названный). Художник Эмиль Нольде –
так вообще один из героев. Все они, как вы уже поняли, не случайны для автора – хотя для
самого повествования вовсе не обязательны.
Роман нарочито старообразен, как будто только что кончилось Средневековье, и начинается



Просвещение, и Крахт пророк его – просто в данном случае всё наоборот: Просвещение, едва
начавшись, и, увы, не сделав человечество умнее на пути прогресса, полным ходом, как
пароход – крахт, крахт, крахт – движется к новому Среднековью с его кострами и казнями на
площадях, с его толпами, людоедством, тиранами, воплями невинных и грохотом кованых
сапог.

Да, там есть модернистская (впрочем, многократно использовавшаяся до Крахта) манера –
когда повествованию придаётся некая кинемотаграфичность: даже не в виде киноглаза или
принципа монтажа, нет – а совершенно прямолинейная: Крахт периодически расставляет
камеры, определённым образом наводит свет, усаживает героя, чтоб его было удобно
рассмотреть, и обо всём этом прямым текстом сообщает читателю.

Но это, повторюсь, модернизм уже достаточно старообразный, и когда Крахт выставляет
камеру и свет, сильно чувствуется, что участники съёмочной группы родом из десятых годов
прошлого века, и снимают на огромные бобины, и камеры стрекочут, как тысяча жуков, или
кого там.

Продолжение на сайте "Сноб".
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