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В пяти подобных общих могилах в Москве захоронено более 20 тысяч человек

Предлагаем вашему вниманию еще один отклик на книгу, вышедшую в лозаннском
издательстве Noir sur Blanc и никого не оставляющую равнодушным.

|
Voici une autre critique sur le livre publié par la maison d’éditions lausannoise Noir sur Blanc qui ne
laisse personne indifférent.
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В Токио есть музей масок Но, в котором посетитель проходит мимо тысяч белых масок, и все
они разные: человечество в своем единстве  и бесконечном асимптотическом разнообразии.
Фотографии, которыми открывается потрясающий сборник «Большой террор», которым мы
обязаны в равной степени польскому фотографу Томашу Кижни, московской Ассоциации
Мемориал и историку Николя Верту, исследователю русского коммунизма, напоминают эти
загробные маски, застывшие в вечной боли и изумлении. Сделанные НКВД по прибытии
задержанного в тюрьму, за два-три дня до расстрела, а то и в тот же день, эти снимки –
гораздо больше, чем фотографии из личного дела. Они – вся Россия, с ее разнообразными
народами, с ее коммунистами-энтузиастами, приехавшими из глубинки или из-за границы, с
представителями ее профессий, от самых скромных до самых престижных, – все они в ужасе
застыли под взглядом Сатурна, явившегося поглотить их, детей революции.  Живые и мертвые
одновременно, словно этрусские надгробные памятники, они смотрят на нас своими широко
открытыми глазами, как смотрели в объектив своих палачей.

Листая страницы, словно ведомые за руку Хароном, мы видим то безумные глаза с рисунка
Гойи, то огромный лоб, обильную бороду, добрые мужицкие глаза, длинную шею студента-
подростка, лорнет еврейского художника, одутловатое лицо начальника вокзала, иногда
поднятые к небу, словно в молитве, глаза, пророческий облик сельского священника, простые
лица русских крестьян, словно вырубленные такими же крестьянами, чеканные лица
интеллигенции – везде этот пронизывающий насквозь взгляд.

На обложке книги – одна единствен ная
фотография, без названия, без автора. Мы входим в общую могилу, но от забвения спасено
одно имя, и его следует упомянуть здесь: «Алексей Григорьевич Желтиков; русский; родился в
1890 году в деревне Демкино Рязанской области. Начальное образование. Вышел из РКП (б) в
знак несогласия с Новой экономической политикой (НЭП) партии. Слесарь московского метро.
Адрес: Москва, улица Садовая-Черногрязская 3, кв. 41. Арестован 8 июля 1937 года;
приговорен к смертной казни 31 октября, расстрелян на следующий день. Реабилитирован в
1957 году».
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О чем мечтал слесарь-идеалист, вышедший из партии, когда Ленин вновь ввел мелкую
собственность в стране Советов? Пытали ли его? Лицо изборождено морщинами, губы тонкие,
взгляд волевой, но растерянный, сильный подбородок. Слесарь мечтал о рае в России…

Вспоминается художник Зоран Мужич, единственный гениальный художник, сумевший живым
выйти из лагеря, на этот раз немецкого, и немой крик умирающих в Освенциме: «Нет, мы не
последние!» Взгляд слесаря московского метро тоже, кажется, говорит нам: нет, я не
последний! (А какое красивое метро он построил!)

Еще одна сторона Террора, показанная в этой книге – обязательная амнезия. О ней
свидетельствуют все фотографии близких, на которых вымараны лица «пропавших».
Например, невероятная фотография группы друзей Зиновия Прокофьева, заместителя
комиссара по сельскому хозяйству – на ней четыре головы замазаны зеленым карандашом, а
три – фиолетовым. Прямо какой-то мрачный маскарад, сходка Ку-Клукс-Клана.

О чем же думал каждый из них, когда люк разверзся под их ногами? Благодаря дневникам,
нескольким письмам Кижни предлагает часть ответов на этот вопрос. «Любит советскую
власть», - мелким почерком пишет отец одного из них. А жена всем известного революционера
Антонова-Авсеенко, бравшего Зимний? «Что бы со мной ни случилось, я буду благословлять тот
день, когда мы познакомились… Тот факт, что я здесь, доказывает, что я совершила

преступление, возможно, сама того не ведая».
Десять дней спустя она неразборчиво пишет: «Скоро я не смогу уже связно говорить». Многие
отказываются подписывать безумные обвинения. Таких палачи, по приказу политбюро,
сутками избивали, в течение трех дней держали в положении сидя на краешке железного
стула, без права ни на туалет, ни на что другое, или поджигали засунутую между губами
папиросную бумагу, молотком выбивали зубы.

Нужно «переосмыслить Большой террор», - пишет Николя Верт. Мы живем уже не в эпоху ни
«Йога и комиссара» Кестлера, ни даже «Большого террора» Роберта Конквиста. Российские



историки обратились к архивам, и Кижни представляет нам ходатайства региональных секций
НКВД, умоляющих разрешить им превышать квоты, уже огромные. Огромные настолько, кто
контингент «подозреваемых» исчерпывался столь быстро, что приходилось устраивать и в
городах, и в деревнях настоящую охоту на людей.

Повсюду в огромной России были наскоро организованы расстрельные комнаты – с
соблюдением точных инструкций. Чаще всего до пули жертвы получали удар молотка по
голове. Эксгумации, проведенные немцами в Виннице в 1941 году стали первыми тому
доказательствами (потом уже сами немецкие следователи продолжили массовые
уничтожения, для себя).  О пытках рассказывают протоколы показаний самих палачей, в свою
очередь арестованных Берией в 1939 году, во время Чистки чисток.

Для прочтения этой книги надо обладать железными нервами – ориентиры быстро
растворяются в оргии развязанного Сталиным государственного произвола. Я лично ходил на
место одной тайной сталинской свалки трупов – в московском районе Бутово. Мы шли ночью по
старинному имению, ставшему одной из роскошных дач Генриха Ягоды (первого главного
палача Сталина, ликвидированного в 1937 году Николаем Ежовым, ликвидированного три года
спустя Берией). Прекрасная природа, мирно высятся две церкви – здесь захоронено более
тридцати тысяч трупов. Еще одно памятное место этой «индустрии» - Донское кладбище в
центре Москвы, где крематорий, сданный в эксплуатацию в 1927 году той же немецкой
фирмой, которая позже оборудует Освенцим, работал круглые сутки. Трупы доставлялись в
грузовиках для перевозки хлеба.

Показательные процессы 1937 года были,
напоминает нам Верт, лишь дымовой завесой, призванной скрывать истинный масштаб
уничтожения. Но завесой, отлично созданной прокурором Вышинским и его сообщниками и
сопровождавшейся тысячами митингами против предателей. Начиналась, используя
выражение Анни Кригель, гигантская «общественная профилактика», о которой тоже
красноречиво свидетельствуют фотографии документов.  Море плакатов кричит: «Очистим



советскую землю от подлых предателей Родины». Хор обвинителей был интернациональным. В
Париже, как показала прошедшая недавно выставка «Интеллигенция», хор работал на полную
катушку, обличал мощно, а советский павильон на Международной выставке в Шайо, со
знаменитой статуей Мухиной, вызвал всеобщее восхищение.

И уж конечно не надо верить, говорит Никола Верт, что Никита Хрущев, бывший палачом до
того, как стал реформатором, реабилитировал большинство жертв: каждый год
удовлетворялось не более 6-8% ходатайств о реабилитации. Пришлось дожидаться 1987 года,
чтобы были аннулированы все «судебные» решения сталинских троек, ограничивавшихся
установлением личности (да и то, в книге представлены примеры многих расстрелянных
анонимно).

Память об этих бессчетных жертвах не существовала бы без ассоциации Мемориал, которая
действует практически по всей России, обладая небольшими финансовыми средствами и
огромным гражданским мужеством. Надо видеть леса крестов разной высоты, пришпиленные
к деревьям фотографии, простые таблички, выросшие между берез и елей на месте 155
бывших братских могил, найденных Мемориалом. Во Владивостоке и Воронеже, в Санкт-
Петербурге и в Ростове-на-Дону. Лилипутская армия воспоминаний растет в огромном
российском лесу или прячется еще в заполненных останками оврагах. Сердце сжимается,
когда листаешь страницы этого великолепного альбома. «Где брат твой Авель?», - шепчет
невидимый хор.

От редакции: Оригинальный текст профессора Жоржа Нива можно прочитать в его блоге на
нашем сайте.

Иван Белокашкин, род. в 1921, расстрелян в 1938, реабилитирован в 1955 г.

Мария Александровна Паппе, 1899 г.р., расстреляна в 1940, реабилитирована в 1956

Владимир Нилович Волков, 1878 г.р., плавославный священник, расстрелян в 1938,
реабилитирован в 1989
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