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Двойная годовщина Макса Фриша|Un
anniversaire double de Max Frisch

Автор: Людмила Клот, Цюрих, 13. 05. 2011.

Макс Фриш со своей неизменной трубкой

Любить Фриша могут все, а вот ненавидеть имеют право только швейцарцы – так оценивают в
стране литературное значение писателя, который 15 мая отметил бы 100 лет со дня
рождения.|
Tout le monde peut aimer Max Frisch, mais seulement les Suisses ont le droit de le détester: telle est
l'importance de l'écrivain qui aurait eu 100 ans le 15 mai.

Весна 2011 года в художественных кругах Швейцарии проходит под знаком Макса Фриша – на
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эти дни выпадают и столетний юбилей со дня рождения известного писателя, и
двадцатилетняя годовщина его смерти. Макс Фриш родился в Цюрихе 15 мая 1911 года, умер
там же 4 апреля 1991 года.

Отец Фриша был архитектором, мать-домохозяйка – дочерью артиста. Он два года учился в
Цюрихском университете, изучал германистику. После смерти отца бросил университет и
работал в газете «Neue Zurcher Zeitung». В это время написал «Юрг Рейнгарт» (1934) и «Ответ
из тишины» (1937). Затем кардинально поменял профессию: окончил архитектурное отделение
Цюрихской высшей технической школы, в дальнейшем именно архитектура «кормила» Фриша
и его семейство.

«По-настоящему война никому не нужна, но многим нужна ненависть». Макс ФришВ начале
Второй мировой войны Фриша призвали в швейцарскую армию, службе в которой он отдаст
650 бережно подсчитанных дней своей жизни. Благодаря этому периоду мы можем прочесть
книгу-дневник под названием «Листки из вещевого мешка» (философские размышления о ходе
жизни, времени и собственном несовершенстве человека, продолженные в период с 1966 по
1971 годы и превращенные в 300-страничный труд), и роману «J’adore ce qui me brûle»,
который с французского переводится как «Обожаю то, что меня сжигает», он же носит
название «Тяжелые люди».

«...О смысле дневника. Мы живем, словно движемся по конвейеру, и нет никакой надежды, что
сумеем себя догнать и исправить хотя бы одно мгновение нашей жизни. Мы и есть то
«прежде», даже если и отвергаем его, - не в меньшей степени, чем «сегодня». Время нас не
преображает. Оно только раскрывает нас. Если не таить это, а записывать, то ты открыто
выразишь образ мыслей, который верен в лучшем случае лишь в данное мгновение и в момент
возникновения.. Мало кто исходит из надежды, что послезавтра, когда будешь думать
наоборот, станешь умнее». Макс Фриш, «Листки из вещевого мешка» (1939).

Начиная со второй половины 1940-х
годов Фриш работает для театра и пишет пьесы: «Санта Крус», «Они опять поют», «Китайская
стена» и многие другие. Несмотря на то, что все написанное Фришем обретает свое место в
литературном пространстве, до 1950-х годов он зарабатывает на жизнь профессией
архитектора, открывает собственное архитекторское бюро. Единственным его произведением
в камне стал построенный в центре Цюриха в 1949 году бассейн Letzigraben – идея
архитектора заняла первое место на городском на конкурсе проектов. Сегодня бассейн
переименован в Max-Frisch-Bad и носит статус исторического памятника.

В 1951 году Макс Фриш получил стипендию Фонда Рокфеллера и провел год в Соединенных



Штатах. Вскоре расстался с семьей, женой и тремя детьми, закрыл архитектурное бюро и
посвятил себя исключительно писательской деятельности. Мировую известность ему принесли
три написанных в последующие годы романа: «Штиллер» (1954), «Homo Faber» (1957) и
«Назову себя Гантенбайн» (1964).

Впоследствие Фриш много путешествовал, жил в
Америке, Германии, Италии, Японии, был на Балканах. Как от природы положено творческому
человеку, дома тосковал по неизвестным странам, в эмиграции испытывал желание
возвратиться на родину. Фриш был против войны, но за эвтаназию. Не любил армии. Считал,
что действие и бездействие – просто способы провести время жизни, и ставил под сомнение
попытки решить, какой же из них лучше. Слишком много размышлял о родине, активно
подвергая сомнению патриотизм, не верил в независимость и нейтралитет Швейцарии.
Критиковал и Штаты, в 1986 году писал про то, что мир стоит на краю ядерной пропасти. Все
время тыкал пальцем в болезненные сюжеты-табу: смерть, любовь, инцест, предательство,
непонимание, принятие вещей такими, какие они есть.

К 100-летнему юбилею со дня рождения Макса Фриша Швейцария выпустила памятную марку
с его портретом и 20-франковую монету. На монете Фриш запечатлен в своем типичном
обличии: в очках с трубкой во рту. Одну из трубок подарил ему Фридрих Дюрренматт, что
стало для журналистов очередным способом объединить двух писателей. На марке он – без
трубки, в профиль, с устремленным ввысь взглядом.

Интересно, что младший Фриша на
десять лет Фридрих Дюрренматт обычно воспринимается как «самостоятельный» писатель,
гений, а вот Фриш, когда речь заходит о корифеях швейцарской литературы 20 века, очень
часто идет в связке «Фришидюрренматт». У обоих - богатый язык, богатое воображение и
неисчерпаемые запасы пессимизма. Оба не любят общество, но если Дюрренматт живет себе
тихо под Берном, то Фриш часто ввязывается в открытые социальные и политические
противостояния. В 1990 году, во время политического скандала, связанного с деятельностью

https://nashagazeta.ch/node/8526


секретных служб Швейцарии, Макс Фриш с возмущением узнает, что он тоже долгие годы был
под наблюдением как политически неблагонадежный. Зато нелюбовь к капитализму сделала
его популярным в СССР, где Фриша с 1970 года охотно издавали, переиздавали и
перечитывали - ему это откровенно нравилось.

«Я с большим интересом слежу за откликами на мои произведения в Советском Союзе, по ним
я чувствую пульс времени. Значит, еще не все потеряно, значит, еще можно и нужно работать,
вести диалог во имя мира и прогресса». Макс Фриш К годовщине смерти этой литературной
глыбы в СМИ прошла волна публикаций о Фрише, на телеканалах можно было увидеть дебаты,
где обсуждалась его роль в швейцарском обществе. Не сговариваясь, дискутирующие
приходили к похожему, правда, несколько парадоксальному, выводу: если Фриш нравится, это
не зависит о возраста, происхождения и жизненного опыта читателя. Но вот чтобы иметь
право по-настоящему его ненавидеть, нужно родиться швейцарцем.

Сейчас в Цюрихе идет выставка, посвященная Максу Фришу. Музей Strauhof собрал его книги и
записи, подробно осветил все этапы его жизненной биографии - путешествие «к Фришу»
составляет 17 тематических разделов. Каждому посетителю предстоит проделать его
самостоятельно. Одновременно с ней работает вторая выставка, в музее Валь Онзерноне в
кантоне Тичино, долине, где Макс Фриш приобрел дом и прожил долгое время - она
рассказывает о бегстве цюрихского писателя от общества и вновь напоминает о «проклятых
вопросах», терзавших его всю жизнь. Переведенные на 50 языков, книги Макса Фриша были
изданы во множестве миллионов экземпляров.

«Неизреченное – пустота между словами, а слова всегда говорят о второстепенном, о чем мы,
собственно, и не думаем. Наше истинное желание в лучшем случае поддается лишь описанию,
а это дословно означает: писать вокруг да около. Окружать. Давать показания, которые
никогда не выражают нашего истинного переживания, остающегося неизреченным; они могут
лишь обозначить его границы, максимально близкие и точные, и истинное, неизреченное
выступает в лучшем случае в виде напряжения между этими высказываниями». Макс Фриш,
«Листки из вещевого мешка» (1939).

Павильон бассейна в Цюрихе, сконструированный Максом Фришем

Памятная марка к 100-летию писателя

20-франковая монета с портретом Фриша
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