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Так в сокращенном виде звучит тема докторской диссертации, которую две недели
назад защитил в Женевском университете учитель литературы из Санкт-Петербурга
Петр Казарновский.

|

C’est là, en abrégé, l’intitulé de la thèse de doctorat soutenue il y a quinze jours à
l'Université de Genève par Pietr Kazarnovski.

«Le paradis d'Aronzon»

Ровно две недели назад автору этих строк выпало удовольствие присутствовать на
защите докторской диссертации на русском отделении филологического факультета
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Женевского университета. Полностью тема выдвинутой на соискание ученой степени
работы звучала так: «Отражение рая у Леонида Аронзона: поэтика созерцания». В
роли соискателя выступал родившийся в 1969 году в Ленинграде Петр Алексеевич
Казарновский – российский литературовед, литературный критик и поэт,
исследователь русского авангарда, один из составителей (совместно с Ильёй
Кукуем и Владимиром Эрлем) фундаментального двухтомного собрания
произведений Леонида Львовича Аронзона, который вышел в 2006 году и был
переиздан в 2018-м. Петр работает учителем русского языка и литературы в санкт-
петербургской школе. Как выяснилось, монография Казарновского – первая научная
работа об Аронзоне.

Признаюсь, я ничего не знала о Леониде Аронзоне, а потому заглянула в Википедию.
И выяснила, что был такой русский поэт, родившийся в 1939 году тоже в Ленинграде,
где он окончил сначала 167-ю среднюю школу, а затем Ленинградский
педагогический институт (сначала учился на биолого-почвенном факультете, затем
перевёлся на филологический). Во время учёбы познакомился с будущей женой
Ритой Моисеевной Пуришинской (1935-1983), с которой зарегистрировал брак 26
ноября 1958 года. В 1960 году провёл семь месяцев в больнице в связи с
остеомиелитом ноги, после чего остался инвалидом. Преподавал в вечерней школе,
для заработка писал сценарии научно-популярных фильмов. В 1960-1970 годах
страдал тяжёлой депрессией. По официальной версии, застрелился из охотничьего
ружья во время поездки по Средней Азии. Однако характер ранения, по результатам
патологоанатомической экспертизы, свидетельствует о несчастном случае при
неосторожном обращении с ружьём. Скончался в госпитале в Газалкенте, в
Узбекистане. Возможно, именно этим объясняется то, что единственная страничка
Аронзона в Википедии, помимо русской, - на узбекском языке.

Леонид Львович Аронзон (1939-1970)

Поприсутствовать на защите было не только очень познавательно, но и просто
приятно: в мире такое творится, а тут рассуждают о поэте, да еще на русском языке.
Не менее приятно было встретиться с Петром Казарновским – уже доктором наук! -



на следующий день и спокойно поговорить.

Петр, прежде всего поздравляю Вас с присвоением докторской степени! Как
родилась мысль защищаться в Женеве? Признана ли будет степень в России?
Что она даст для дальнейшей карьеры?

Еще очень давно профессор Жан-Филипп Жаккар как-то сказал: «А почему бы тебе
не защититься у меня?» И с 2016 года это тянулось. Я отвлекался на другие вещи, но
последние четыре года занимался почти исключительно этой работой. Что касается
дальнейшего, то я об этом не знаю и ничего не жду. Я даже не знаю, признаются ли у
нас сегодня степени западных университетов, хотя раньше признавались.

В 1992 году Вы окончили филологический факультет Российского
государственного педагогического университета имени А. И. Герцена и
защитили диплом о творчестве Леонида Аронзона. Как возникла тема? С чего
началось Ваше знакомство с этим автором?

Дело в том, что в 1981 году я подружился с режиссером Максимом Якубсоном,
который был вхож в дом вдовы Леонида Аронзона Маргариты Пуришинской – отец
Максима был к тому времени на ней женат. Она уже сильно болела, у нее был порок
сердца – наследие блокады, но в течение двух лет мне еще удалось с ней
пообщаться. Вплоть до нулевых годов их дом почти не менялся внешне, да и по сей
день в нем сохранился письменный стол, за которым работал Аронзон. А в
восьмидесятых была еще ванная комната, переоборудованная под его кабинет: в
доме постоянно были люди, и он периодически удалялся туда работать. У некоторых
младших современников Леонида Львовича было даже немного завистливое
отношение к этой квартире, именовавшейся «салоном Аронзона» – этот образ
поддерживался еще и тем, что Аронзон и его жена по инвалидности не работали – в
привычной для нас в форме, имеется в виду. В начале 1960-х его маме, известному
хирургу, прошедшему войну, чудом удалось спасти его ногу от ампутации – в
экспедиции он тяжело заболел, тогда и стал инвалидом. Ногу спасли, но в больницу
ему с тех пор приходилось ложиться регулярно. Их дом был очень необычным для
советского времени: я, по крайней мере, других таких не видал! И вот, когда в
университете возник вопрос выбора темы, я подумал – а почему бы не взять
Аронзона? В качестве научного руководителя меня «взял» Владимир Николаевич
Альфонсов, у которого в свое время сам Аронзон защищал диплом по Николаю
Заболоцкому. Вот такая выстроилась преемственность.



Сначала дипломная работа, потом восемь лет работы над диссертацией. За
столько лет «общения» с Леонидом Аронзоном, ощущаете ли Вы некое
родство с ним?

Это сложный вопрос. Заманчиво сказать «да». Но все же на мой взгляд для лучшего
понимания важно сохранить какую-то дистанцию. Наверно, в творческом плане я
знаю его лучше, чем любого другого автора, хотя занимался и другими.



А мне кажется, что между вами есть общее. Леонид Аронзон при жизни
практически не публиковался в открытой печати, официальная публикация на
родине появилась лишь через двадцать лет после его смерти. В Вашем
случае в 1997 году при содействии литературоведа Ильи Кукуя в Германии
была выпущена ваша первая книга стихов и прозы – тиражом 10 экземпляров.
Что значило для Вас то первое издание?

Это был самиздат. Мы сделали ту книжку дома. Это было здорово.

Следующая, уже официальная, Ваша публикация состоялась в 2002 году. За
ней последовали другие, в России и за рубежом. Аронзон до этого не дожил.
Но прожить литературным трудом не получается и у Вас, Вы преподаете
литературу в школе. В этом, конечно, нет ничего зазорного – Пушкину тоже
пришлось пойти в коллежские асессоры, но все-таки…

Что касается моих публикаций, то хочу уточнить, что речь идет прежде всего о
статьях, а не о стихах. Что же касается второго вопроса, то, признаюсь, я об этом не
задумывался. Есть писатели, которым удается жить литературным трудом, но
преподаванием занимаются многие.
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Илья Кукуй, теперь уже больше немецкий, чем российский литературовед,
был Вашим однокурсником, а на Вашей защите он сидел в жюри. Не было
неловкости?



Никакой! Мы дружим с 1990 года, о чем Илья сказал на защите, напомнив, что я
познакомил его с Якубсонами. Он очень помогал мне в работе и, думаю, профессору
Жаккару тоже, став моим неформальным научным руководителем.

Удивительное дело: именно в тот день, когда я узнала о Вашей предстоящей
защите, я вычитала в книге Якова Гордина «Пушкин. Бродский. Империя и
судьба», что Иосиф Бродский упоминал его в опровержении, направленном
им в 1963 году в газету «Вечерний Ленинград». А дальше выяснила, что они
не только общались в начале 1960-х (говорят, именно Бродский помог в 1960-
м году Аронзону устроиться в ту самую геолого-разведочную экспедицию с
печальным финалом), но и что некоторые современники видели в Аронзоне
альтернативу Бродскому. Много лет спустя после смерти Аронзона
петербургский писатель и критик Владимир Лапенков отметил даже, что
«...такой «камерный» поэт, как Леонид Аронзон, не меньший «универсалист»,
чем Бродский (а влияние на «ленинградскую школу» поэзии оказал,
возможно, и большее». Считаете ли Вы оправданным такое сравнение?

Да, есть тенденция такое сравнение наращивать. И с этим надо что-то делать. То,
что они дружили, – безусловно. Брат Аронзона, Виталий Львович, вспоминал, что как-
то Леонид сказал ему: «Посмотри на нас: мы с Осей – два главных поэта Петербурга».
Не уверен, что это была шутка. Если же вчитаться в Аронзона, то понимаешь, что это
совсем иная ветвь. Бродский был весь вширь, а Аронзон весь в компрессии, в сжатии.
Он – это внутренний взрыв. Интересно обратить внимание и на такую вещь: ни один
мемуарист Бродского не упоминает Аронзона, ни один. Это замалчивание странно.



Профессор Жан-Филипп Жаккар в окружении профессоров Т. Смоляровой и К.
Абишер комментирует диссертацию © NashaGazeta
На защите Вы очень интересно рассказывали о различных пережитых
Аронзоном влияниях. Например, о влиянии Заболоцкого в том, что касается
восприятия природы. Но в его «Пустом сонете» явственно слышится «Я вас
любил» Пушкина. Есть и прямые отсылки к Пушкину…

Да, золотой век для Аронзона очень важен, он считал его райским…

Рай русской литературы… «Все, что мы трудом творим, было создано до нас»,
цитировали Вы строки Аронзона. О чем здесь можно говорить: о вторичности
или двойственности, двойниках? О родственных душах через поколения?

Я думаю, речь не идет о поколениях. В «было создано до нас» он имеет в виду бога.
Там же дальше «густой незнанья дым это все скрывал от глаз» - то есть речь идет о
первозданности. Он не считал, что у него были предшественники, он говорил «мы
идем за нами». А кто такие «мы»? Это множественность «я». Даже Пушкин для
Аронзона – одно из его «я».

То есть он был достаточно самоуверен?

Это странная вещь, которой я вообще не касался в своей работе. Он был ребенком
своего времени, после возвращения из эвакуации прошедшим дворовую школу
жизни. Он был шпаной, дерзил, рано начал курить, обладал болезненным чувством
собственного достоинства и не терпел никакого диктата. Хотя сам, видимо, был к
этому склонен. В его прозе проскальзывает нечто хулиганское. Думаю, его очень
облагородила его жена.



Леонид Аронзон. Пустой сонет.



Вы упомянули, что Аронзон жил напротив «Большого дома», где в
Ленинграде располагался КГБ, и ему было удобно ходить на допросы. В связи
с чем его вызывали?

Думаю, по нескольким поводам. Во-первых, по делу Владимира Швейгольца, с
которым он дружил. [Студент Педагогического института им. Герцена прозаик В.
Швейгольц был осужден за убийство любовницы и получил восемь лет тюрьмы. –
Н.С.] А второе – за наркотики.

У евреев нет понятия рая и ада. А Аронзон создавал стихотворный рай,
которому и посвящена Ваша диссертация. А ад в его творчестве был?

Это очень сложный вопрос. Конечно, религиозность в его творчестве присутствует:
Бог, душа, вечность. И смерть – как не конец. Есть ли ад? Может быть, ад – это как
раз время. Он же пишет: «Материалами моей литературы будет изображение рая».
Этот рай он протипоставляет быту: «Тот быт, которым мы живем, - искусственен,
истинный быт наш - рай, и если бы не бесконечные опечатки взаимоотношений -
несправедливые и тупые, - жизнь не уподобилась бы, а была раем. То, что искусство
занято нашими кошмарами, свидетельствует о непонимании первоосновы Истины».
Выходит, быт – это ад.

Рай у Аронзона – это пространство души, оторванность от телесности. «Я
созерцал, я зрил и только». Его точка зрения – «из-за», он стоит «вдоль
прекрасного сада», но не в нем. Подчеркнутая отстраненность, нежелание
быть вовлеченным в быт. А как же обязанность каждого, и особенно поэта,
быть гражданином, чему нас учили в школе?

Ничего этого у Аронзона нет, у него вообще ничего современного нет.

То есть формула Евтушенко «поэт в России – больше, чем поэт» – это не про
него?

Нет, не про него. Марина Цветаева с этого начинает свое «Слово о Бальмонте», когда
пишет, что во всех других прекрасных поэтах было еще что-то – важное, очень
существенное, Бродский, наверное, из этой плеяды – а Бальмонт был в ее глазах
только Поэтом. Вот и Аронзон для меня – только поэт, не больше и не меньше. Я
считаю, что каждый поэт по-особому обращается со словом, по-своему преклоняется
ему. Ведь другой поэт сказал «поэт в России – меньше, чем поэт». Все зависит от
точки зрения. Мне кажется, что для Леонида Аронзона не существовало степеней
сравнения, как не было для него ничего мертвого, а высшее оставалось недосягаемо.



Леонид Аронзон. Автопортрет. 1966-67 гг.

Рай для Аронзона – острое ощущение красоты. Почему же красоте, цитируя
классика, никак не удается спасти мир?

Думаю, у Аронзона красота – это надежда, это именно что-то то самое недосягаемое,



к чему можно лишь стремиться. Проникновение в красоту для него бесконечно, она
бездонна и не познаваема.

В Вашей диссертации 500 страниц, «поделенных» на 13 глав. Но я знаю, что
должна была быть четырнадцатая…

Это правда, глав должно было быть четырнадцать, как строк в сонете. Последняя
должна была быть посвящена рисункам Аронзона, но как-то она не вписалась. Могу
рассказать, что где-то в 1966 году Аронзон решил учиться рисовать, написал
несколько портретов маслом и совершенно потрясающий, на мой взгляд,
автопортрет. Потом он сделал книгу размывок, тушь с водой, «Зимний урожай 1969
года». То есть, снег, книга снега с отдельными фразами, двустишиями… Поэзия
Аронзона очень визуальна, он часто проецировал в рисунке идею будущего
стихотворения.

Одинокость – уникальность – единственность – молчание: такая выстраивается
цепочка применительно к Аронзону. Молчание, согласно народной
пословице, – золото. Но разве смысл существования поэта не именно в «не
молчании»?

В этом и заключается главный парадокс Аронзон. Есть у него сонет, в котором
говорится: «Есть между всем молчание. Одно.» Отсюда же его идея «Пустого
сонета», который обрамляет пустоту. Это – одна из форм молчания. Слово способно
пройти по краешку пустоты молчания и определить то неприкосновенное место, в
котором должен быть портрет бога – не изображаемого у евреев. Тут вспоминается
«Белый квадрат» Малевича, о котором Аронзон мог и не знать или знать понаслышке.
Разумеется, речь идет не о нашей пустоте, а о пустоте мистиков. Может, здесь есть
еврейское ощущение абсолютного потенциала и боязнь воплощения его и
объективации. Пустота – это постоянное сдерживание, чтобы не сказать лишнего. Не
в смысле «не проговориться», а в смысле «не произнести всуе», то есть в быту. В аду.

Во время обсуждения Вашей работы много говорилось о некоем
противопоставлении лирического героя, характерного для многих поэтов,
автоперсонажу, которого Вы считаете особенностью Леонида Аронзона. В чем
разница? Почему это так важно?

Потому что автоперсонаж – это как бы Аронзон. Я понимаю зыбкость этой
предлагаемой мною категории, неких правил игры, которые кто-то может не
принять. Но мне кажется это интересным и важным именно в силу «как бы».
Автоперсонаж – это как бы орган зрения, который транслирует поэту нечто для
дальнейшего озвучивания им. Он может быть и органом сдерживания. Может быть,
это автоперсонаж – тот, каким Аронзон хотел видеть сам себя. «Смотреньем на себя
красив», пишет он.

Трагический и по-прежнему загадочный конец Аронзона… Лучший ли это
исход для поэта?

Не знаю. Но из этого в 1970-е годы родился миф об Аронзоне. Думаю, его жена и мать
знали правду, но не говорили. У его брата была идеи подать запрос в архивы
Газалкента, но это было дорого, и план не реализовался. Может, это и к лучшему.
Лично я думаю, что это был все-таки несчастный случай.



Леонид Аронзон с автопортретом. 1966-67 гг.

Я вычитала, что 12 октября 2019 года, то есть в год его 80-летия и в канун



49 годовщины со дня смерти, в Санкт-Петербурге, на доме в  Графском
переулке, где с 1963 по 1967 год проживал Леонид Аронзон, был установлен
памятный знак с надписью «Райскому поэту Аронзону, влюбленному в
красоту!». Инициаторами создания и установки знака выступили, как было
написано, местные жители: пенсионер Валерий Петров, учитель Михаил Лоов
и композитор Владимир Раннев. Как Вы это объясняете такой интерес к этому
далеко не самому известному поэту? Как это совместимо с традиционным
антисемитизмом? И как объяснить тот факт, что очень скоро памятная
табличка была снята?

Насчет инициативы все правда, учитель Михаил Лоов известен в нашем городе своей
активностью. Насколько мне известно, табличка не могла была быть установлена без
предварительного опроса жильцов дома – не возражают ли они. Судя по всему, они
не возражали. И сняли ее явно не жильцы. А кто – не знаю, но это, конечно,
симптоматично.

Петр Казарновский в окружении членов жюри © Antoine Cattin

От редакции: Мы очень надеемся, что монография Петра Казарновского выйдет
отдельной книгой и будет переведана на иностранные языки, а пока предлагаем
вашему вниманию несколько стихотворений Леонида Аронзона.

***

Есть между всем молчание. Одно.
Молчание одно, другое, третье.
Полной молчаний, каждое оно -
есть матерьял для стихотворной сети.

А слово - нить. Его в иглу проденьте
и словонитью сделайте окно -
молчание теперь обрамлено,



оно - ячейка невода в сонете.

Чем более ячейка, тем крупней
размер души, запутавшейся в ней.
Любой улов обильный будет мельче,

чем у ловца, посмеющего сметь
гигантскую связать такую сеть,
в которой бы была одна ячейка!

 (1968)

***

Пустой сонет

Кто вас любил, восторженней, чем я?
Храни вас Бог, храни вас Бог, храни вас Боже.
Стоят сады, стоят сады, стоят в ночах.
И вы в садах, и вы в садах стоите тоже.
Хотел бы я, хотел бы я свою печаль
вам так внушить, вам так внушить, не потревожив
ваш вид травы ночной, ваш вид ее ручья,
чтоб та печаль, чтоб та трава нам стала ложем.
Проникнуть в ночь, проникнуть в сад, проникнуть в вас,
поднять глаза, поднять глаза, чтоб с небесами
сравнить и ночь в саду, и сад в ночи, и сад,
что полон вашими ночными голосами.
Иду на них. Лицо полно глазами...
Чтоб вы стояли в них, сады стоят.

 (1969)

Бродскому

Серебряный фонарик, о цветок,
запри меня в неслышном переулке
и расколись, серебряный, у ног
на лампочки, на звёздочки, на лунки.

Как колокольчик, вздрагивает мост,
стучат трамваи, и друзья уходят,
я подниму серебряную горсть
и кину вслед их маленькой свободе,

и в комнате оставленной, один,
прочту стихи зеркальному знакомцу
и вновь забьюсь у осени в груди
осколками, отбитыми от солнца.

Так соберём весёлую кудель,
как забывают горечь и обиду,
и сядем на железную ступень,



на города истоптанные плиты,

а фонари неслышные мои
прошелестят ресницами в тумане,
и ночь по переулку прозвенит,
раскачиваясь маленьким трамваем.

Так соберём, друзья мои, кудель,
как запирают праздничные платья,
так расколись на стёклышки в беде,
зеркальный мой сосед и почитатель.

Фонарик мой серебряный, свети,
а родине ещё напишут марши
и поднесут на праздники к столу,
а мне, мой бог, и весело и странно,

как лампочке, подвешенной к столбу.

(1962?)

***
Боже мой, как всё красиво!
Всякий раз, как никогда.
Нет в прекрасном перерыва.
Отвернуться б, но куда?

Оттого, что он речной,
ветер трепетный прохладен.
Никакого мира сзади:
что ни есть - передо мной.

(Весна (?) 1970 г.)

русская литература в Швейцарии
Женевский университет

Надежда Сикорская
Nadia Sikorsky
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