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 La décision de la Cour suprême russe
de liquider l’ONG Mémorial International, annoncée le 28 décembre, suivie le lendemain par
l’ordonnance de dissolution de son Centre des droits humains, m’a bien distraite des
préparations festives… Je vous ai déjà raconté le début de cette sordide histoire il y a
quelques semaines, à l’occasion de l’attribution du Prix Jan Michalski à l’ouvrage collectif
des quatre auteurs du Mémorial International. Et voici la fin. Au moins, pour
aujourd’hui : L’organisation internationale volontaire et publique Mémorial, cette société
historique, éducationnelle, charitable, œuvrant pour la défense des droits de l’homme mais
qualifiée « d’agent étranger » (voir « ennemi du peuple ») par les autorités russes est
liquidée sous le prétexte formel – le refus de se proclamer justement cet « agent
étranger », définition prescrite par la loi. « L’affaire de Mémorial » est pour moi un papier
tournesol de la société russe d’aujourd’hui. Quand j’en ai parlé, sur ses pages, avec
l’écrivaine russe Ludmila Oulitskaïa,  nous espérions toutes les deux que tout n’était pas
perdu, que les ténèbres ne gagneraient pas. Mon faible espoir a été nourri également par le
fait que la date de l’annonce du verdict ait été plusieurs fois retardée – naïve, j’ai cru que le
pouvoir jouait simplement au chat et à la souris, et que la « grâce » viendrait juste avant le
Nouvel an, plus célébré en Russie que Noël. Hélas…  Je réalise maintenant que la date du
verdict n’a pas été choisie par hasard, elle est bien symbolique pour le pays qui adore les
symboles. Le 27 décembre était le lendemain du 30ème anniversaire de la dissolution de
l’Union soviétique, l’événement qualifié par le président Vladimir Poutine comme la plus
grande catastrophe géopolitique du XXe siècle. Il est effectivement hautement symbolique
que ce soit ce jour-là que le Système décide de liquider une organisation accusée de la
création de l’image « erronée » de l’histoire du pays et de tentatives de ternir le passé
soviétique – ce qui va à l’encontre des efforts du Système de glorifier ce même passé et
d’encourager le patriotisme de clocher tout en refusant de qualifier sans équivoques la
période des années 1930 comme celle de la terreur par l’état.  Le jour de l’annonce du
verdict, je l’ai relayé dans Nasha Gazeta par une brève de quelques lignes – il m’a fallu du
temps pour digérer la nouvelle et écrire un texte plus conséquent. Parmi les réactions des
lecteurs il y a eu celle-ci : « Impossible d’y croire ». Effectivement. Et cela fait peur de
réaliser que trente ans après la chute de l’URSS nous sommes revenu à la case départ : la
manipulation de l’opinion publique, la recherche et la poursuite permanente des ennemis
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internes et externes, l’extermination (plus souvent morale que physique, je vous l’accorde)
des opposants. Les défenseurs de la lettre de la loi diront que personne n’est au-dessus de
la loi, que « Mémorial » avait été prévenu et plus d’une fois, et qu’il fallait être plus malin
pour vaincre le Système. Soit. Mais même dans les ghettos et les camps nazis, se
trouvaient des courageux qui refusaient de coudre l’étoile jaune sur leurs vêtements, et se
sont leurs noms qui restent dans l’Histoire. Oui, ils étaient fusillés, naturellement. « Et sous
Staline, les dirigeants de « Mémorial » auraient été fusillés, eux aussi », disent les
nostalgiques. Effectivement, nous n’en sommes pas encore là, ou du moins pas encore.
Mais voici un autre symbole : le président de la Cour constitutionnelle russe Valérie Zorkin
admet que le retour de la peine de mort en Russie soit possible, bien que peu probable. Il
écrit dans son tout nouveau livre « La justice constitutionnelle : la procédure et le sens »
que l’introduction du moratoire sur la peine de mort en 1997 a été « une concession aux
valeurs impropres au sens de la justice russe ». Alors, qu’est-ce que c’est que ce sens de la
justice russe ?  Trente ans plus tard nous revenons à la case départ, et les foules ne sortent
pas dans les rues pour s’y opposer. Ce « silence des agneaux » est, à mes yeux, la vraie
tragédie russe. Quand quelqu’un pose une question rhétorique sur comment nos pères et
grands-pères ont-ils permis l’horreur de 1937, la réponse est évidente : comme ça
exactement, en silence. L’histoire se répète devant nos yeux.  Devant nos yeux le Système,
sans « chips » et autres inventions de l’intelligence artificielle, essaye d’effacer la mémoire
collective d’un passé encombrant, mémoire reconstruite goutte par goutte par « Mémorial »
durant plusieurs décennies. De l’effacer, en sachant parfaitement qu’une société sans
mémoire, inconsciente et amnésique est beaucoup plus facile à gérer. Le Système n’est pas
une créature abstraite, il est composé de gens. Et nous connaissons bien les gens qui se
comportent de cette manière – en décidant un beau jour de commencer une nouvelle vie et
en balayant tout ce et ceux qui ont rempli cette vie jusque-là. La raison d’un tel
comportement, que ce soit au niveau personnel ou étatique, est identique : c’est la lâcheté.
Mais nous savons tous aussi que la vie est un boomerang, et que le passé nous rattrape
toujours. Le lendemain de l’annonce du verdict de la cour russe, la Cour européenne des
droits de l'Homme (CEDH) a demandé à Moscou de « suspendre » la décision de dissoudre
Mémorial. Je doute que cette voix qui crie dans le désert soit entendue. Le Système qui se
croit invincible triomphe aujourd’hui en oubliant le colosse aux pieds d’argile. Entre temps,
la décision honteuse de liquider « Mémorial » peut être considérée comme historique dans
le sens qu’elle restera dans l’Histoire d’où rien ne s’efface réellement.  PS Je remercie mon
amie Brigitte Makhzani pour la relecture de ce texte. 
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