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Набоков глазами «посторонней» |
Nabokov vu par une «étrangere»
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Сью Лайон - Лолита в одноименном фильме Стенли Кубрика, 1962 г.

Известный венгерский славист Жужа Хетени представляет свою книгу книгу
«Сдвиги. Узоры прозы Nабокоvа», вышедшую в издательстве Academic Studies Press,
Boston–Cанкт-Петербург в 2022 году.

|
Nabokov vu par une «étrangere»

Читателям этой авторецензии вряд ли что-то говорит мое имя, хотя в течение 13 лет
я жила между Женевой и Будапештом с моим мужем Шимоном Маркишем*, вплоть
до его смерти в 2003 году. Поэтому мне особенно дорога возможность рассказать о
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своей книге именно в «Нашей Газете».

Я родилась в Будапеште, венгерка, но моя книга – не перевод, я написала ее по-
русски. В русский язык и культуру я влюбилась еще в 10 лет – через любовь к моим
преподавателям, и Эрос их преподавания (в философском смысле) направил меня к
университетской карьере. Размышления об эротическом в литературе не оставляли
меня. Они объединяют главы первого раздела моей книги, в которых я рассматриваю
такие темы в творчестве Набокова, как либертинизм и мифопоэтика, а также
рассуждаю об обвинении его романа «Лолита» в порнографии, доказывая, что в
настоящем искусстве о ней говорить нельзя. Я считаю характерным для Набокова
единство трех типов экстаза: телесной любви, близости смерти и чтения, и это
единство я назвала эротекстом.

Первую в жизни книгу я написала о библейских мотивах в «Конармии» Исаака Бабеля
в то время, когда не только он, но и Библия были еще наполовину запрещены, в годы
застоя. Я сама не до конца понимала, чем он меня захватывает, ведь тема казалась
мне далекой. Я хотела понять «механизм» его текстов, разобрать их на детали, как
любознательный ребенок разбирает свою игрушку. Этот метод я старалась довести
до того уровня, на котором я могу вновь собрать игрушку и показать, зачем я ее
разобрала. При этом мне важно было не злоупотреблять научным жаргоном, чтобы
книга была доступна широкому кругу читателей.

Эта страсть разбирать тексты на микроэлементы отражается в главах третьего
раздела моей книги «Узоры прозы», где я разбираю даже слова до букв (вот откуда
двуязычное написание фамилии Набокова в названии моей книги). Игра со словами,
звуками и буквами была излюбленным занятием авангардистов, у которых Набоков
заимствовал больше, чем думали до недавних пор. К глубинному проникновению в
тексты располагает и моя профессия переводчика, к которой я пришла в молодости
из желания «поделиться» запрещенными и любимыми писателями – так вышел мой
перевод Булгакова в самиздате.

Двойная культурная принадлежность Бабеля, русская и еврейская, определила мой
интерес к двуязычным писателям с «непрочной» идентичностью, к писателям со
«сдвигами». Набоков – из тех редких авторов эмиграции, которые обратили потери в
приобретения, а потерь было много, от пропавшего в России имущества до убитого в
Берлине отца. Набоков сделал из этого вывод, что отклонение от нормы (и даже от
нормальности) заслуживает особого внимания, что маргинальность – не ущербность,
а возможность увидеть вещи посторонним взглядом, остраненно (по Б. Шкловскому)
и отстраненно. Подобная дистанция от реалий, мне кажется, характеризует и абсурд
Хармса, и косноязычие в изображении крушения идеалов А. Платоновым. Я
убеждена, что отклонение от норм является основой искусства. Творческие сдвиги,
нарушения автоматизмов, которые выбиты из привычной колеи, проявляются
постоянно и во всем, в том числе и в сюжетах, в творчестве Набокова, и является
важным элементом в его понимании жизни как таковой. Я увидела номадизм в его
героях, понимая под этим уход от стандардного, даже бегство от него, и эти
неожиданные жизненные ходы тоже связаны с бездомностью (у самого Набокова,
никогда не жившего в своем доме, это сознательный выбор эмигранта). Этим
сдвигам посвящены главы второго раздела книги, который называется «Через
пороги».

В четвертом разделе, «Отражения», я «примеряю» Набокова к сходным феноменам в
творчестве других писателей (Лермонтова, А. Белого, Пастернака, Шкловского или
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Хармса), в которых вижу не образцы или источники влияний, но родственные
явления или концепции. 



Меня часто спрашивают, сколько времени уходит на написание книги. Ответ: лет



15–20, но Набоков не отпускает меня уже 25. В 2015 году у меня вышла 928-
страничная монография о нем на венгерском языке, а в книгу, о которой идет речь,
вошли 22 статьи из более семидесяти опубликованных мною на шести языках за 20
лет. Удивительно, как послушно и логически они выстроились в тематический ряд
уже упомянутых четырех разделов.

Меня спрашивают также, почему Набоков. Потому, что он был долгое время
неизвестен в Венгрии и до сих пор известен очень узкому кругу поклонников. Потому
что его тексты бросают вызов – словно горные вершины, которые нелегко
преодолеть. Для  преодоления текстов Набокова требуются умственные силы,
сообразительность, концентрация, многосторонние знания. Тексты Набокова
воспитывают. Его образы, мышление и понимание мира настолько в меня впитались,
что, если бы вдруг обнаружилась какая-то неизвестная его рукопись, я уверена, что
могла бы предсказать ее тему, а мой подход стал бы подходящим ключом к разгадке.

Быть набоковедом в Венгрии – вызов особый. Научную литературу о нем библиотеки
не заказывают. Для англистов он – русский, для славистов – американец. Благо, в
2017 году мы закончили венгерское издание полного собрания его прозы, я перевела
с английского три его романа и восемь рассказов, несколько эссе. Несмотря на то,
что меня подбадривало владение всеми тремя языками Набокова, венгру совсем
непросто просить себе места в довольно закрытом обществе английских, русских и
французских исследователей. Поэтому мне особенно приятно, что моя книга вышла
на русском языке и стала доступной для огромной русскоязычной читательской
публики, для моих коллег. Я надеюсь, что читателя, хотя бы из любопытства к некоей
экзотике, заинтересует мой «посторонний взгляд», и он поверит, что он способен
увидеть нечто новое.

Об авторе: Жужа Xетени (Hetényi Zsuzsa)
– литературовед, удостоена престижного приза
«Беллетрист» 2020 года, профессор кафедры русской литературы и русского языка 
Будапештского университета ELTE (Венгрия), доктор Венгерской Академии наук, 
эссеист, художественный переводчик.

*Шимон (Симон) Маркиш (1931-2003) – писатель, филолог-полиглот, литературный
критик, публицист и переводчик, видный специалист по античной литературе и
крупнейший исследователь русско-еврейской литературы. В 1974-1996 году служил
профессором русского языка и литературы на кафедре славистики Женевского
университета. В Женеве Маркиш выпустил на французском и русском языках книги
«Эразм и еврейство», «Пример Василия Гроссмана», «Вас. Гроссман. На еврейские
темы» и подготовил к печати (совместно с Е. Г. Эткиндом) спасенный роман Василия
Гроссмана «Жизнь и судьба».
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