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«Наша» Марина Цветаева и «их»
Эмили Дикинсон в одном томе | « Notre
» Marina Tsvetaieva et « leur » Emily
Dickinson dans un seul volume
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Марина Цветаева (1892-1941) и Эмили Дикинсон (1830-1886)

Сегодня в книжные магазины Швейцарии поступит новое сочинение Фредерика
Пажака, посвященное двум выдающимся поэтессам и выпущенное лозаннским
издательством Noir sur Blanc. Накануне этого события мы смогли пообщаться с
автором.

|

Le nouvel œuvre de Frédéric Pajak, consacré aux deux immenses poétesses, publié par les
Editions Noir sur Blanc, à Lausanne, arrive aujourd’hui dans les librairies suisses. La veille
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de cet événement nous avons pu en parler avec l’auteur.

« Notre » Marina Tsvetaieva et « leur » Emily Dickinson dans un seul volume

Как бы ни была велика сегодня популярность электронных книг, немало есть еще
людей, предпочитающих читать по старинке. К ним относится и автор этих строк,
обожающий взять в руки хорошо, на качественной бумаге, изданный том,
желательно потолще. Такое ни с чем не сравнимое удовольствие мы испытали
несколько дней назад, получив уже седьмой по счету «Неопределенный манифест»
Фредерика Пажака.

Для тех, кто не знаком с творчеством этого плодовитого франко-швейцарского
писателя и художника, сообщаем, что родился он в 1955 году во Франции. За его
плечами более двадцати книг, многие из которых изданы в изобретенном им
оригинальном формате, где текст тесно переплетается с рисунками, но при этом ни
просто книгой с иллюстрациями, ни тем более комиксами это не назовешь.

Известность к Пажаку пришла после публикации в 1999 году романа «L’Immense
solitude. Friedrich Nietzsche et Cesare Pavese, orphelins sous le ciel de Turin»
(«Необъятное одиночество. Фридрих Ницше и Чезаре Павезе, сироты под небом
Турина»). Среди других реальных личностей, ставшими объектами его внимания,
были Джеймс Джойс, Вальтер Беньямин, Эзра Паунд, Андре Бретон, Шопенгауэр,
Винсент ван Гог (книга о ван Гоге переведена на русский).

Все семь томов «Неопределенного манифеста» вышли в издательстве Noir sur Blanc.
За третий из них, «Смерть Вальтера Беньямина. Эзра Паунд в клетке», автор был
награжден премией Медичи в номинации «эссе» в 2014-м году и Швейцарской
литературной премией в 2015-м.

И вот – новое произведение, ради которого Фредерик Пажак совершил путешествие
по необычному с точки зрения туристической индустрии маршруту: Санкт-Петербург,
Москва, Казань, Самара, Таруса, Коктебель, Елабуга… На одной из первых страниц
мы находим прекрасное определение женской поэзии, которую автор называет
«поэзией души»: «Там, где мужчина-стихотворец чаще всего упорно стремится
ухватить предметы и существа, поэт женщина отправляется в путешествие в самое
себя, в уголки сознания, часто обходимые вниманием. Она черпает вдохновение в
малейших сигналах интуиции, в биении сердца, во вздохе. Из этих глубоко
запрятанных эмоций она создает хрупкое орудие войны. Войны против устоявшихся
мнений, против притворной сентиментальности: каждое слово должно быть
извлечено из нутра, из самой его глубины». 
Кто бы мог подумать, что на такое определение способен мужчина?



Наша Газета: Продиктован ли Ваш выбор Эмили Дикинсон в качестве одной
из героинь тем фактом, что вы родились в один день – 10 декабря?



Фредерик Пажак (смеется): Вовсе нет! Хотя, действительно, я не знаю другого
человека, с которым у меня «общий» день рождения.

Если серьезно, почему именно эти две поэтессы? Вы так любите их стихи или
Вас привлекла радикальная противоположность их судеб?

Сначала я «познакомился» с Мариной Цветаевой – благодаря ее биографии «Миф и
реальность», написанной Марией Разумовской и выпущенной тоже издательством
Noir sur Blanc. И с тех пор мечтал написать о ней. А Эмилию Дикинсон я открыл в
одной из «Антологий американской поэзии». «Женская тема» заинтересовала меня
еще и потому, что меня часто упрекали за то, что в моих книгах нет женщин в
качестве центральных персонажей, а только в качестве «сопровождения». Вот я и
решил объединить двух этих представительниц разных эпох, разных континентов,
диаметрально противоположных судеб.

С «количественной», так сказать, точки зрения, нельзя не заметить, что часть,
посвященная Марине Цветаевой, гораздо объемнее. Почему так? Жизнь
насыщеннее?

Ну конечно! Эмили Дикинсон провела большую часть жизни в своей комнате – что о
ней писать?! Да и пробовали уже не раз, о ней даже роман написан, довольно пустой.
Она однажды выбралась в Вашингтон, однажды в Бостон, и все. Ее жизнь прошла
незаметно. Марина же Цветаева – готовый персонаж для толстого романа, ее жизнь
невероятна, она всегда и везде привлекала к себе внимание, притягивала людей.
Кроме того, эта книга позволила мне еще раз напомнить, насколько негостеприимны
парижане – я уже поднимал эту тему, когда писал о Вальтере Беньямине. Как и он,
живя в Париже, Марина почти не общалась с французами. Правда, с русскими она
тоже общалась мало, будучи со всех сторон окружена подозрениями.

Между рассказами об Эмили Дикинсон и о Марине Цветаевой в Вашей книге
есть и третья часть, посвященная впечатлениям о современной России.
Неужели, так давно интересуясь культурой этой страны, Вы действительно
впервые побывали в ней только в этом году?

Представьте себе, да, хотя собирался очень давно! Мое путешествие можно назвать
«по следам Марины Цветаевой» - мне было интересно увидеть места, где она жила,
гуляла, писала, любила, где она трагически умерла. Я очень много читал о ней,
Марина вызывает у меня огромную симпатию, я очень проникся ею…

C точки зрения франкоязычного читателя, возможно, не очень хорошо
знающего русскую историю первого половины прошлого века, эта история
передана Вами достаточно схематично и сквозь призму жизни Цветаевой. Так
и задумывалось?

Именно так. В понимании последних двух лет ее жизни мне очень помог дневник ее
сына, Мура – 800-страничный том, ставший для меня одним из главных источников
информации. Я был потрясен зрелостью этого совсем молодого человека, его
трезвыми суждениями об окружавшем его мире, о политике, о литературе, о
большевистской России, о войне. Потрясен его образованностью и тонкостью
восприятия.





Фредерик Пажак (© Léa Lund)

На сотой странице Вашей книги, рассказывая о Крыме, Вы задаете
риторический вопрос: «А что, если крымчане, в большинстве своем
этнические русские, говорящие по-русски, предпочитают Москву Киеву?» Вы
не можете не понимать, что такая постановка вопроса расколет Ваших
читателей на два лагеря. Это провокация?

Нет, не провокация. Все, с кем мне довелось пообщаться в Крыму, даже украинцы,
высказывались в пользу Москвы. Путин не дурак, он построил аэропорт, дороги,
огромный порт. Люди предпочитают быть под защитой России, несмотря на всю
авторитарность Путина и западную пропаганду. Честно говоря, я сам был удивлен,
но это правда, и кто не верит, пусть поедет и сам убедиться. Но при этом все в один
голос критикуют Путина, не меньше, чем Горбачева и Ельцина. Во Франции тоже все
критикуют Макрона и смеются над ним, но ведь избрали же его!

Давайте вернемся к поэзии, это интереснее. Думаете ли Вы, что в нашем
мире, с его ускоренным ритмом жизни, с немедленным доступом к
информации, стрессом и прочими «прелестями» для нее еще осталось место и
время?

Мне кажется, что ее значение только возрастет! Люди устали от стресса, многие
покидают Париж, например. Я сам последовал их примеру и с тех пор, как переехал в
Арль, ощущаю себя в другой стране! В книжных магазинах этого городка есть целые
отделы поэзии, и люди покупают ее, значит, интерес есть.

Вашу книгу сопровождают Ваши же прекрасные рисунки. Однако мне
бросился в глаза некоторый диссонанс между ними и текстом: текст скорее
позитивный, даже оптимистичный, а рисунки – грустные, и не только потому,
что черно-белые.

Я был в восторге от России, от ее умных, любознательных, гостеприимных людей –
никакого сравнения с Францией. Был потрясен ее просторами, ее
монументальностью в буквальном смысле слова. Все это трудно отразить в рисунках,
тем более в рисунках небольшого формата, а потому я сконцентрировался в них на
следах Советского союза в самых разных его проявлениях. Но в страну вашу я,
правда, влюбился!
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