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Завтра в выставочном комплексе Palexpo откроется 32-ая Женевская книжная
ярмарка. Среди тысяч представленных изданий мы отыскали одно, на которое хотим
обратить ваше внимание.
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Le 32e Salon du livre de Genève ouvrira ses portes demain, à Palexpo. Parmi des milliers
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des livres qui y sont présentés nous avons trouvé un dont nous aimerions vous parler.

«Une vie d’emprunt» de Boris Fishman

Почетным гостем нынешней ярмарки будет кантон Вале, а главной темой – Нью-Йорк,
никогда не спящий город «большого яблока», воспетый художниками, писателями и
музыкантами, город, добившись успеха в котором, если верить Фрэнку Синатре, ты
можешь завоевать весь мир. Все это так, и Нью-Йорк мы тоже любим, но объективно
– темы не наши, и мы собирались обойти это событие вниманием, пока не узнали, что
на стенде партнера Нашей Газеты, лозаннского издательства Noir sur Blanc, будет
представлен переведенный с английского на французский роман Бориса Фишмана.

Борис Фишман – «наш», и нам не терпится вам о нем рассказать. Но сначала
разберемся с заголовком и с некоторыми, так сказать, организационными вопросами.
Дело в том, что ни первый роман Фишмана, о котором пойдет речь, ни второй на
русский язык не переводились. Но в русскоязычном интернет-пространстве он
присутствует благодаря сообщениям о его выступлениях в западной Украине, Латвии
и Эстонии (перевод на эстонский имеется). Оригинальное название романа – «A
Replacement Life», на французский его перевели как «Une vie d’emprunt» (буквально –
«Заимствованная жизнь» или "Жизнь взаймы", на постсоветской территории его
представляли под заголовком «На пересаженной почве». Что-то нас в этом переводе
смущало, ведь пересаживали-то не почву, а потому, залпом прочитав книгу, мы еще
пару дней раздумывали над возможным вариантом. Пришли к тому, что вынесен в
заголовок. Разумеется, наши просвещенные читатели сразу поймут, что навеян этот
вариант ахматовским криком души «мне подменили жизнь». Не претендуем на
истину в последней инстанции и открыты к встречным предложениям. 

Об авторе. Борис Фишман родился в Минске и переехал в США в 1988 году, в
возрасте 9 лет. Семья обосновалась в Нью-Йорке. Подросший иммигрант смог
поступить в престижнейший Принстонский университет и получить степень
бакалавра по русской литературе, затем - степень магистра по художественной
литературе в Университете Нью-Йорка. Попробовав себя на журналистском поприще,
начал писать, и успешно. Борис печатался в таких авторитетных изданиях как «Нью-
Йоркер», «Нью-Йорк Таймс», «Уолл Стрит Джорнал», «Гардиан». Его роман «На
пересаженной почве» (A Replacement Life) попал в "Сотню самых значимых книг 2014
года" по версии газеты «Нью-Йорк Таймс» и был встречен рукоплесканиями
критиков, дошедших до сравнения его с выдающимися Солом Беллоу и Филиппом
Ротом. Двумя годами позже в ту же престижную сотню попал второй его роман, Don’t
Let My Baby Do Rodeo, действие которого разворачивается в Нью-Джерси. Сейчас в
издательстве HarperCollins готовится новая книга, «Дикий пир», которая на сайте
автора представлена как «невыдуманная семейная история, рассказанная через
кулинарные рецепты». Параллельно с сочинительством Борис Фишман теперь уже
сам преподает в Принстоне. Это не ли не воплощение американской мечты?! Как,
наверное, гордятся сыном его родители.
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Но вернемся к первому роману, отчасти автобиографическому. О чем он? Главный
герой, Слава Гельман, - молодой человек, приехавший в США с родителями,
бабушкой и дедушкой из Беларуси. Со стороны он – образец интеграции: отлично
выучил английский, получил образование, работает в известном журнале. Как и
многие в сходных ситуациях, постепенно дистанцируется от родных, ограничивает
общение с ними, начинает подзабывать русский, обзаводится американской
подружкой, посмеивается над всеми этими селедками под шубой и салатами
оливье… Одним словом, стремится к максимальной ассимиляции, и кто его за это
осудит?

Но тут умирает бабушка, с которой когда-то Слава был очень близок, а в конце ее
жизни отдалился – не звонил, не навещал… Понятно, совесть его мучает. По
невероятному стечению обстоятельств, в день смерти Софии Гельман семья
получает письмо из «Конференции по материальным претензиям евреев к
Германии». (Для тех, кто не в курсе, программа под таким названием была создана
немецким правительством в 1980 году на основании федерального Закона о
компенсации 1953 года и предусматривала единоразовую выплату в размере 5 тысяч
марок тем, кто ранее не имел возможности обратиться за помощью, то есть
преимущественно эмигрантам из стран Восточной Европы.) 5 тысяч марок - сумма
для иммигрантов серьезная, и новость о возможности ее получения вызвала
переполох в семье Гельман. Но вот незадача: на компенсацию имела право бабушка,
как бывшая узница Минского гетто, в котором погибли ее родители, а она умерла!
Оставшийся же в живых дедушка никаких прав не имел, поскольку войну пересидел
в Узбекистане. Не имеют прав и его друзья, сражавшиеся в Красной армии,
покалеченные, потерявшие близких, но не подходящие под определенные
критерии…

И вот тут закручивается основная сюжетная линия: Слава, с его хорошим английским
и журналистскими навыками, берется за написание вымышленных историй сначала
для дедушки, потом для других стариков, легально на выплаты не претендующих, но
страстно желающих их получить. В один не прекрасный день блестящий план
раскрывается.

Среди многочисленных и разнообразных читателей Нашей Газеты оказался и бывший
сотрудник этой самой Конференции по претензиям - такую новую профессию
пришлось освоить в эмиграции бывшему корреспонденту московского "Маяка" Льву
Борщевскому. Лев Аронович подтверил нам, что подлоги, ложная информация при
подаче документов встречаются сплошь и рядом. Более того, несколько лет назад
разразился скандал в связи с раскрытием преступной сети, занимавшейся
составлением fake papers на коммерческой основе. Несколько человек оказались за
решеткой.

Мы не будем более подробно пересказывать содержание романа и уж точно не
сообщим, чем он заканчивается, так как искренне надеемся, что вы его прочитаете –
на английском, французском, немецком, эстонском или еще каком-то языке. Хочется
сказать о другом.

Просматривая различную информацию о нем, мы наткнулись, на сайте Amazon, на
ложку дегтя в бочке меда положительных и очень положительных отзывов.
Обратили внимание и на автора – единственного с не англосаксонской, а «нашей»
фамилией. Судя по всему, человек «в материале», с работой Конференции хорошо
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знаком. Его отзыв начинается заявлением:«The book discredits Russian immigrants and
a whole Jewish emigration experience from the former Soviet Union». Или: «Книга
дискредитирует русских эмигрантов и весь опыт еврейской эмиграции из бывшего
Советского Союза».

Мы позволим себе категорически не согласиться с этим утверждением. На наш
взгляд, роман Бориса Фишмана пронизан любовью и нежностью к тем бабушкам и
дедушкам, мамам и папам, которые ради светлого будущего внуков и детей
срывались с мест и в буквальном смысле бросались в пропасть неизвестности. Ну и
чувством вины он пронизан тоже, все же автор – еврей, и юмором – еще одна
национальная черта. Чего стоят изумительные вкрапления исковерканного
английского, кальки с русского в диалогах персонажей: билинг, одинаково свободно
владеющий русским и английским, распознает их и умилиться им скорее, чем
просвещенный англофон, так что обратите внимание.

При этом роман, да, порою жесток, как жестка и реальность, в которой оказались эти
люди – без языка, без родных могил. И кто обвинит их в чрезмерной
изобретательности в деле обхождения законов и получения «привилегий» - не зря
же говорится, что голь на выдумку хитра, особенно если на изобретательность
вынуждала их вся предшествовавшая совковая жизнь, проведенная в доставании
колбасы, туалетной бумаги, мыла, сахара… Вспомните, ведь о любой незначительной
покупке наши старики с гордостью говорили именно «я достал(а)», а не купил(а). 





А уж на какие только ухищрения не идут они, чтобы привлечь внимание живущих
своей жизнью потомков! Только каменное сердце не дрогнет при знакомстве с
Израилем Абрамсоном, есть в книге такой персонаж. Этот проживающий в
полуподвальной квартире господин так и не выбрался из Бруклина в Манхэттен, он
мечтает, чтобы эпитафия на его могиле была написана русскими буквами и
имитирует сердечный приступ в надежде, что это вынудит его ударившегося в
религию и уехавшего в Израиль сына его навестить. Одинокие старики на чужбине –
страшная, больная тема. Счастливы ли они? Крайне редко, но они знают, ради чего
решились на подмену одной жизни другой, и роман Фишмана – ода принесенным им
жертвам, их оптимизму и непотопляемости.

Еще одна и еще более глобальная тема – тема справедливости. Спасибо, конечно,
германскому правительству за желание как-то «возместить ущерб», но как делить
жертв на категории? Неразрешимостью задачи мучается в романе даже работающий
в Конференции немец Отто, отец которого служил в Вермахте. Подделывать
документы и нарушать закон не есть хорошо, понятное дело. Но в данном
конкретном случае не оправдывает ли цель средства? Об этом стоит задуматься. И
если уж на то пошло, не следовало бы принять аналогичный Закон о компенсациях в
России, откуда уже в мирное время полностью ассимилированные евреи вынуждены
были уезжать, где их сначала ненавидели просто за то, что «рядом живут», а потом
за то, что получили возможность рядом не жить, породив гениальный парафраз
Ильфа и Петрова «еврей не роскошь, а средство передвижения»? Но для принятия
подобного закона надо сначала признать факт существования в СССР
государственного антисемитизма, а до этого общественное сознание еще не
доросло. Может, поэтому с такой задержкой появился, в частности, русский перевод
«Благоволительниц» Литтела, а роман Фишмана еще только «стоит в очереди».

Оговоримся: мы вовсе не поощряем тех, кто, решившись на переезд в новую страну,
остается в прошлом и не делает ничего для быстрейшего вхождения в новую жизнь,
замыкаясь на русском телевидении, русских магазинах и русских посиделках. Такая
попытка эмиграции обречена на провал с последствиями разной степени
трагичности. Но существует золотая середина. Заинтересовавшись историей своих
родных – а кто из нас не жалел после их ухода о незаданных вопросах и
неполученных ответах? – Слава обретает собственную утраченную было
идентичность и принимает ее. Правда, отношения с американской girlfriend на этом
заканчиваются – не поняла девушка его душевных терзаний по поводу преступления
и наказания, того, кто виноват и что делать. Разный все же менталитет, а себя не
подменишь, на какой почве ни живи…
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