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Титульный лист русского перевода "книги жизни" Анжелики Балабановой

Мы продолжаем открывать для вас страницы истории русского революционного
движения и самой Революции 1917 года, связанные со Швейцарией. Сегодняшний
рассказ лишний раз подтверждает истину о том, что во всех запутанных ситуациях
надо обязательно искать женщину.
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Nous continuons à vous raconter les pages d’histoire du mouvement révolutionnaire russe
et de la Révolution de 1917 elle-même qui ont des liens avec la Suisse. Notre récit
d’aujourd’hui prouve une fois de plus que dans les situations compliquées il faut
effectivement chercher la femme.

Angelica Balabanova – la fille mal aimée de la Révolution russe. Partie 1

Многие сведения о нашей героине не подтверждены документально, а известны с ее
слов и слов современников. Причем – в разных версиях. Это важно помнить, читая
этот текст, не претендующий на звание академического исследования. Но некоторые
яркие эпизоды удивительной жизни неординарного человека в нем точно отражены.

Пробуждение

«Всякий раз, когда меня спрашивают, как случилось, что я отвернулась от своей
семьи, от комфорта и роскоши своего дома… я теряюсь», – пишет в воспоминаниях
Анжелика Балабанова. И ее можно понять: не всякий сходу ответит на такой вопрос.
Распрощаться с богатой, полной привилегий жизнью непросто. А расстаться с
близкими, причем со многими навсегда, еще трудней. Именно это предстояло нашей
героине. Как и опасная жизнь, полная радостей и тревог, открытий и разочарований,
бед и побед.
 
Ее мать, пишет Балабанова, жена богатого еврейского коммерсанта, владельца 22-
комнатного дома в парке на окраине Чернигова, родила шестнадцать детей. Семеро
умерли. Когда в 1877 году появилась на свет младшая в семье – Анжелика, ее сестры
уже жили отдельно. Девочку воспитывали и учили дома. Властная мать не разрешала
ей играть с братьями, ходившими в школу и имевшими друзей.

До отправки в закрытый пансион в Харькове Анжелика росла без товарищей для игр
и хоть и не была отрезана от мира, это был мир взрослых. Часто – не самых
симпатичных. При них мать была строга, делая замечания вроде: «Кто тебя возьмет
замуж, если ты не пьешь молоко или рыбий жир?», «Где вы видели девочку из
хорошей семьи, которая не играет на фортепиано?», «Что о тебе подумают люди?»
Этот вопрос бесил ее больше всех. Возможно, его частое повторение убедило ее, что
куда важнее то, что ты думаешь о себе сам. Жизнь показала: умеют это не все, а
людская самооценка верна не всегда.

Она вечно бунтовала против матери и гувернанток. Отрицала условности жизни и
уготованной судьбы. Тем временем ее готовили к светлой светской будущности, да в
столь утонченном духе, что русский язык она освоила только с помощью книг и слуг.
Дома на нем почти и не говорили, избегали и идиша, общались на европейских
языках. В дальнейшем они  Анжелике пригодятся: французский – для учебы в
брюссельском Новом университете, немецкий и итальянский – в путешествиях по
Швейцарии и Италии и жизни в этих странах. Без английского будет не обойтись в
Лондоне при работе над диссертацией и в Соединенных Штатах, где она дождется
конца Второй мировой войны.



Такой была Анжелика Балабанова в молодости

Языки Анжелика усовершенствует, скитаясь по миру после отказа от наследства в
пользу брата, бегства из дома и расставания с мужем – Михаилом Балабановым,



социал-демократом и журналистом. В 1920-м, как члена Украинской Центральной
Рады, большевики его арестуют, но не казнят, а запретят заниматься политикой до
конца гражданской войны. Он осядет в Ленинграде, будет преподавать и, не
дождавшись Большого террора, умрет в 1934 году, успев написать «Очерки по
истории рабочего класса» и «Историю революционного движения в России». Той
самой истории, творить которую будет его жена (впрочем, был ли их брак законным –
тайна).

Ее путь в революцию начался в поезде, идущем в Европу. То был добрый путь.
«Среди десятков мужчин и женщин, ехавших в череде вагонов третьего класса в
течение долгого шестидневного пути, – пишет она, – не было никого счастливее
меня». Но и спустя годы, уже чувствуя себя как дома в любой стране, она будет
помнить свой сад, которому доверяла горести, кусты, о которые колола пальцы,
собирая ежевику и пачкая соком платья. В 1920-х, оказавшись в Киеве, она решит
навестить родину. Сядет на пароход, идущий в Чернигов. Почувствует, что не в силах
увидеть край своей юности. И останется.

Это будет нескоро. А пока состав мчит ее открывать свободу, идеи равенства и
благополучия для всех. Что разбудило в ней эту тягу? Общение с мужем? Вид
крестьян, целовавших край пальто ее отца? Визиты в богадельни для раздачи денег
бедным? Как-то мать дала ей шарф для нищенки, что пришла к их дому. Девочка
отвела ее в уголок сада, где никто не мог их видеть, отдала шарф, встала на колени
и поцеловала ее руку. Ей казалось, что так она уравняла тех, кто может давать, и
тех, кто вынужден брать.

Открытия

Пособия от брата, которому Анжелика уступила наследство, не хватало, но даже в
самые холодные и голодные дни она не обменяла бы брюссельскую комнатку на свой
большой дом. Несмотря на бедность, ей нравились ее жизнь и университет.
Университет основали в 1894 году бельгийские интеллектуалы как поле для трудов
Элизе Реклюса, видного ученого, парижского коммунара, анархиста и изгнанника,
чьи работы стали новым словом в географии. Анжелика восхищалась отвагой,
жертвенностью, романтизмом и идеализмом Реклюcа и его собратьев, но анархизм ее
не увлек.

Она искала. Жадно слушала социолога Максима Ковалевского, сторонника
социальной эволюции и будущего деятеля русской Прогрессивной партии; филолога
и неистового депутата-социалиста Селестина Дамблона; экономиста и юриста Эмиля
Вандервельде, будущего председателя II Интернационала.

Наша героиня еще вне рабочего движения, но ходит на занятия по его теории и
тактике и, слушая споры, понимает: чтобы изменить мир, тяги к справедливости
мало. Она хочет облечь абстракции – знание, право, равенство, свободу – в дела.
Видит: революции прошлого проблем не решили. А значит, это дело новых
революций и новой системы хозяйства. Но как ее создать? Ответ она ищет в трудах
Георгия Плеханова – одного из первых русских марксистов – и они захватывают ее.

Не закончив образование горного инженера, молодой Плеханов, сочетавший дар
мыслителя и жар бунтаря, примыкает к народникам, возглавляет группу «Черный
передел», участвует в стачках, а в 1880-м бежит от ареста в Швейцарию. Здесь он



открывает для себя философию и политэкономию Маркса и в 1882-м переводит на
русский язык его «Манифест Коммунистической партии». Теперь он знает: авангард
революции даже в аграрной России – это рабочие. И в 1883-м формирует группу
марксистов «Освобождение труда», а в 1895-м – «Союз русских с.-д. за границей». В
1903-м участвует в создании газеты «Искра» и «Заграничной Лиги русской социал-
демократии», готовит II съезд РСДРП. Он представляет русских оппозиционеров в
Исполкоме Интернационала и в этой роли едет в Брюссель. А Анжелика увлеченно
читает его работы – «Анархизм и социализм», «К вопросу о роли личности в истории»,
«Очерки по истории материализма». И, трепеща, ждет речи автора.

И вот он здесь. Говорит на отличном французском, мастер тонких логических
построений, яркий полемист, глубокий мыслитель. Его голос и страсть покоряют.
Анжелика внимает благоговея. Как живому вызову капиталу и тирании.

Она и вообразить не смеет, что он станет ее другом, а она – его помощницей и
заместителем в Исполкоме Интернационала. Их разрыв в начале Первой мировой
станет горьким моментом в ее судьбе, а он скоро разделит судьбу марксистов-
небольшевиков: его объявят врагом те, чьи взгляды он формировал. Вот уж, правда,
нам не дано предугадать, как наше слово отзовется… А пока Анжелика завершает
диссертацию и заканчивает Новый университет со степенью доктора философии и
литературы. Но знает: ее образование только начинается.



Анжелика Балабанова

Рубеж



Европа того времени бурлит. Впрочем, в истории нашего континента спокойных лет
мы почти не найдем. А тут – растут и множатся левые партии и профсоюзы. Многих
увлекает марксизм. Анжелику тоже. Но его изучение требует познаний в экономике.
И она едет углублять их в Берлин к Адольфу Вагнеру – яркому представителю школы
государственного социализма, одному из виднейших ученых эры Бисмарка. Это он
открыл закон постоянного роста государственных расходов («Закон Вагнера»),
заложил основы социального страхования и ответственности нанимателей за вред,
причиненный жизни и здоровью рабочих.

В Германии Анжелика знакомится с видными социал-демократами – Августом
Бебелем, Розой Люксембург и Кларой Цеткин, с которыми будет тесно сотрудничать.
Но атмосфера тамошних университетов угнетает девушку, ищущую новых открытий.
После Брюсселя, с его непринужденной легкостью, они похожи на воинские части
под командой профессоров и администраторов. Анжелика вспоминает: «невероятный
формализм и авторитарность.. ужасали меня, но еще больше – спокойствие, с
которым студенты принимали такой режим. Можно было тщетно искать хоть какой-
то намек на бунт…»

А она ищет бури! И едет в Италию, к профессору Антонио Лабриоле – предтече
средиземноморского марксизма и основателю Социалистической партии Италии. С
багажом, состоявшим, в основном, из книг, она садится в экспресс Берлин – Рим,
испытывая, по ее словам, «такое нетерпение, что кажется, поезд движется еле-еле».
Много, очень много поездов будет в ее полной нетерпения  жизни. Порой кажется,
именно нетерпение ведет Анжелику по судьбе и миру.

И вот – университет в Риме! Порядки в нем отличаются от германских так же, как и
местный климат. Ни нелепого формализма, ни казарменных обычаев. Профессора
можно остановить в коридоре и расспросить по любому вопросу курса. Анжелика в
восторге от кумира вольнодумцев Лабриолы. Наравне с острым критичным и
творческим умом он наделен тактом и здравым смыслом. Он социалист, он ничего не
навязывает студентам, ибо убежден: да, «общество делится на эксплуатируемых и
эксплуататоров, и те… кто на стороне первых, выполняют великодушную,
благородную задачу», но «учителю, использующему университет для пропаганды,
место в сумасшедшем доме». Он читает философию, уча студентов самостоятельно
мыслить и делать выводы. Сердится, когда его путают с вожаком рабочих-радикалов
Артуро Лабриолой –– так несхожи их взгляды и практики.

Анжелика входит в круг студентов, с которыми учитель в кафе обсуждает важные
события, политиков, их действия и мировоззрения. Однажды он говорит ей:
«Синьорина, я – единственный марксист в Италии. Когда я умру, единственной
останетесь вы». В знак благодарности за помощь в ее развитии она дарит ему
медальон с портретом Маркса. А вскоре – в 1900-м – вступает в социалистическую
партию. Это – не романтический шаг восторженной барышни, а продуманный
поступок. В ту же пору она входит и в «Союз русских социал-демократов за
границей» и хочет ехать бороться в Россию. Но земляки отговаривают, а партия
направляет агитировать итальянцев, живущих в Швейцарии, куда они сбежали от
тяжкой жизни дома. Тысячи женщин трудятся в текстильном городе Санкт-Галлен.
Туда и едет Анжелика.

Рубеж веков становится рубежом ее жизни.



Обложка русского издания книги А. Балабановой

Агитатор

В Швейцарии ей порой приходится выступать по четыре-пять раз в день на четырех-
пяти языках. Скоро Анжелика – один из виднейших агитаторов в стране – создает в
Лугано газету для работниц «Su, Compagne!» («О, Товарищ!»). Ее читают в
Швейцарии, Италии и везде, где есть итальянцы-эмигранты. Успех связан с тем, что
газета не была феминистской. Для Анжелики эмансипация женщины – часть
освобождения человечества. Она убеждает работниц бороться не с властью мужчин,
а вместе с ними – против эксплуатации. И с ней согласны ткачихи-итальянки, чьи
взгляды на отношения полов строги. Они даже пишут статьи! И их редактирование –
большая забота Анжелики.

Но есть проблемы и посерьезней. Во время выступления в Стабио Анжелику атакуют
тетки с кольями и вилами. Ее укрывает врач, но нельзя прятаться вечно. Когда она и
ее спутник выходят, женщины оскорбляют ее, плюют и кидают горсти пыли.



Мужчина держит что-то в кармане, она кричит: «Оставьте револьвер!» Толпа
отступает, и им удается спастись. Весть об этом облетает кантон. Вскоре Анжелика
возвращается в городок, но уже с охраной из рабочих. Новый митинг успешен – в
Стабио создают партийную ячейку.

В 1904 году Анжелика едет в Рим на Всемирный съезд вольнодумцев, созванный в
связи с отменой в Италии политической власти Папы римского. Ее речь встречают
овацией,  резолюцию принимают единогласно. Она в центре внимания, а вернувшись
в Лугано, еще долго получает вырезки с заметками о ней и ее речи. Она не блещет
красотой и элегантностью, но ее зовут Великолепная Анжелика.

Обложка американского издания книги А. Балабановой

Демон

Этот человек сыграет в жизни нашей героини ох какую важную роль. Он станет ее
надеждой, тревогой и, наконец, проклятием. Но – всё по порядку.

Лозанна, чудный город на холмах над озером… Анжелика его любит. Здешние
социалисты приглашают ее выступить на митинге в честь годовщины Парижской
коммуны. Как всегда, она говорит ярко и сосредоточенно, но ловит себя на том, что
отвлекается на юношу в одном из первых рядов. Раньше она его не видела. Откуда
такой? Утюг челюсти, шевелюра, горящий взгляд… Но батюшки мои Маркс и Энгельс!
До чего же грязен! Редкий рабочий придет на митинг без галстука. Все одеты
скромно, но пристойно, а у этого штаны просвечивают, под пиджачком грязнейшая



сорочка… Оборванец. Нервно жмет шляпу. Он что – истерик? Или возбужден ее
речью?

После митинга она наводит о нем справки. Итальянец, – говорят, – учитель. Убежал в
Швейцарию от службы в армии. Бродяжит, голодает, рабочие его подкармливают,
чья-то добрая жена сшила белье из старой простыни. Спит под мостом. Говорит, что
социалист, но знает мало.

Нищета юноши тревожит Анжелику. Она идет к нему, одиноко сидящему в зале:
– Как вам помочь? Вы ведь без работы.

В ответ – истеричный голос:
– Никак. Я болен, слаб и не могу работать.

Анжелика теряется. А он:
– Я неудачник. Мог получить 50 франков, но упустил. Издатель в Милане предложил
деньги за перевод брошюры Каутского «Грядущая революция». Но я знаю по-
немецки лишь пару слов.
– Немецкий знаю я. Буду рада помочь.
– С чего вдруг?
– Я социалистка. Выросла в привилегированных условиях. И имела возможности,
каких у вас не было. Мой долг возместить…

О, эти наши мятежницы из хороших семей! Редко ли чувство вины играло с ними
злые шутки? И здесь – та же история. Анжелика видит: он не может отказаться. И
презирает себя за это. Вяло жмет руку.
– Как вас зовут, товарищ?
– Бенито Муссолини.

От редакции: продолжение статьи читайте 12 апреля здесь же, в рубрике Наши
люди.
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