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Моник Швиттер
Сборник рассказов о памяти, любви и детстве продолжает нашу серию публикаций,
посвященных русским переводам современной швейцарской литературы.
|
A collection of stories about memory, love and childhood continues our series of
publications devoted to the Russian translations of contemporary Swiss literature.
«Goldfish memory» by Monique Schwitter

Первые строки авторского предисловия объясняют: «Говорят, будто бы памяти
золотых рыбок хватает всего на три секунды. Через три секунды они уже ни о чем не
могут вспомнить». Насколько правдив этот факт с точки зрении биологии, не имеет
большого значения: главное – он показывает, какой сетью связаны четырнадцать
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коротких рассказов сборника. Помимо предисловия книге предпослан эпиграф из
Бальзака: «Воспоминания украшают жизнь; забывание помогает ее выносить». Для
одних героев память становится палачом, а для других – защитным механизмом.

Получается, что перед нами россыпь воспоминаний золотой рыбки, которая
разучилась забывать. Капризная память выборочно сохраняет прожитые эпизоды,
слова, впечатления, чувства и лица, заставляя постоянно носить их в себе. Этот
багаж иногда оказывается почти неподъемной ношей, которая не дает сдвинуться с
места, а иногда он придает легкости в желании отправиться вперед. Например,
главная героиня рассказа «Яма» - стареющая актриса с прекрасной памятью. Всю
жизнь она тренировала ее, чтобы запоминать реплики доверенных ей ролей, но
теперь давно сыгранные роли, сценарии, куски прозы и поэзии заполняют сознание.
«Я разработала собственные методики для запоминания и упражнялась каждый
день. Через несколько лет работы в театре я изводилась от чужих слов, которые
переполняли мою память. Все ритуалы, которые я придумала, имели один изъян: мне
некуда было девать тонны текстов, которые я затвердила наизусть», - жалуется она
читателю. Важный профессиональный навык постепенно начинает сводить ее с ума,
ведь теперь она запоминает все. Это состояние знакомо самой Швиттер, ведь она
училась режиссуре и актерскому мастерству в Зальцбурге, а затем играла в
театральных постановках в Цюрихе, Граце, Франкфурте и Гамбурге.

Актерство она почти забросила, отдавая все больше времени написанию книг.
Первый успех к Швиттер, родившейся в Цюрихе в 1972 году, пришел с изданием
сборника «А если снег, у крокодила...» («Wenn’s schneit beim Krokodil»). За него она
получила престижную в Швейцарии Премию Роберта Вальзера, названную в честь
немецкоязычного классика, о котором мы подробно рассказывали.

Вернемся к книге. Швиттер – талантливый рассказчик. В двух предложениях она
дает вам портрет персонажа, который тут же приобретает объем и значение.
Например: «Он сидит в трусах на краю постели и обмахивается. Его загорелые руки
мелькают на фоне неказистой бледной груди, которую он так презирает и
старательно скрывает под рубашкой от дневного света и посторонних глаз». Так
начинается рассказ «Родинки». Точно подмеченные характерные детали и ясность
передачи образа тут же оживляют персонаж. Мы не знаем, как его зовут, кто он,
откуда взялся, да и где стоит эта кровать, тоже не знаем. Зато представить его не
составляет большого труда.

Способность емко и выразительно писать – одно из главных достоинств хорошего
автора, взявшегося за жанр короткого рассказа. Объем текста заставляет
конденсировать все самое главное, отказываясь от балласта тяжелых
синтаксических конструкций и слишком закрученных образов. Всю эту прелесть вы
теперь можете оценить и на русском языке: книга вышла в издательстве «Текст» в
2014 году.

Отдельного рассказа заслуживает история переводов рассказов на русский.
Профессор кафедры перевода РГПУ им. Герцена Ирина Алексеева организовала
семинар, в котором приняли участие четырнадцать переводчиц, отобранных по
конкурсу. Каждой из них досталось по одному рассказу из сборника. По ходу
семинара они вместе работали над изучением авторского стиля и искали наиболее
точные эквиваленты в русском языке. О том, что книгу переводили пятнадцать
человек, забываешь довольно быстро: удивительным образом им удалось сохранить
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художественное единообразие текста. Так на свет появился сборник, изданный при
финансовой поддержке швейцарского совета по культуре Pro Helvetia.
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