

Швейцария по Дюрренматту | La Suisse selon Dürrenmatt

Автор: Надежда Сикорская, [Женева](#), 01.08.2014.



Фридрих Дюрренматт (1921-1990)

Уже более пятидесяти лет назад один из самых знаменитых представителей швейцарской культуры задавался вопросами, которые и сейчас находятся на повестке дня.

|

Il y a plus de cinquante ans un de plus célèbres suisses se posait des questions, qui sont toujours à l'ordre du jour.

La Suisse selon Dürrenmatt

На обложку сборника произведений разных лет Фридриха Дюрренматта вынесено определение, которое он дал себе сам: «Быть писателем в такое время – значит биться головой об стену. Дамы и господа, я это делаю с огромной охотой и полагаю, стены придуманы именно для этой цели. Я стал писателем в этой стране именно потому, что в писательстве здесь нет нужды. Я стал писателем, чтобы надоедать людям».

И надо признать, делал он это отменно!

Прозаик и драматург Фридрих Дюрренматт (1921–1990), пожалуй, самый известный швейцарский автор. Он родился в деревне Конольфинген (кантон Берн) в семье протестантского священника. По окончании гимназии продолжил образование в Берне и Цюрихе, изучал богословие, философию, германистику. Некоторое время работал художником-графиком, журналистом, писал тексты для кабаре. Первые писательские опыты относятся к 1943 году; после успеха первых пьес полностью обратился к литературному творчеству. Закончил жизнь во франкоязычном Невшателе, до последних дней пытаясь разобраться в сложной швейцарской культурной, политической и лингвистической мозаике. На русскоязычном пространстве творчество Дюрренматта, в отличие от многих других швейцарских авторов, хорошо известно: его книги издавались значительными тиражами, по четырем произведениям в советский период были сняты фильмы, пьесы ставились во многих театрах.

Разумеется, многие волновавшие писателя темы находили отражение в его произведениях. Однако в сборнике [«Моя Швейцария»](#) (снабженном ироническим подзаголовком «Книга для чтения» и вышедшем в 2013 году на русском языке в издательстве «Текст») все они озвучиваются от первого лица, без прикрытия персонажами, мизансценой, без всякой фикции. Собранные воедино не в хронологическом порядке эссе, записи разных лет, отрывки из неопубликованных рассказов объединяет одно: все они – результат многолетних раздумий Дюрренматта, вот уж, правда, «поэта и гражданина», над вопросом «что же за страна такая, Швейцария?».

Одни тексты посвящены истории Конфедерации, другие – ее политике во время Второй мировой войны, третьи – взаимоотношениям людей разных национальностей и культур, особенностям ее экономической системы и нюансам «нейтралитета». Вот почему нам показалось уместным рассказать вам об этой книге именно сегодня, в день национального праздника Швейцарии.

Бесспорный патриот своей родины в единственном настоящем смысле этого слова, Дюрренматт не считает нужным кому-то доказывать свою любовь. Он не гладит Швейцарию по головке, не заигрывает с ней, а наоборот, «выносит сор из избы», вываливает на читателя все самые неприглядные моменты швейцарской истории, буквально выворачивая наизнанку лубочное представление о «маленьком альпийском рае» с его часами, банками и шоколадом.

Достаточно скользнуть взглядом по названиям текстов в Содержании, чтобы понять, что настроен Дюрренматт был довольно пессимистически и особых иллюзий не питал: «Предприятие «Швейцария», «Моя пощаженная тюрьма Швейцария», «Обременительный сосед», «Гельветическая интерлюдия», «Чествовать Швейцарию?», «Откормленный крест», «Швейцария – тюрьма» и просто «Конец Швейцарии». Чувствуете? Недоумение, горечь, боль. И все же – надежда. Недаром в первом из трех включенных в сборник "Швейцарских псалмов" мы читаем:

*«Моя любовь к тебе совсем не та,
какой ты жаждешь.
В ней нет восторга? Но я не отпущу тебя,
Как волк, сцепился мертвой хваткой».*

И далее:

*«Я люблю не ту тебя: какая ты сейчас, и не ту,
какой была,
я люблю в тебе возможность, щедрую благодать,
от веку ярко сияющую над тобою,
люблю случайность – нынче принадлежать тебе,
и дерзость –
сейчас, сию минуту не ведать страха,
и безумие святое – утверждать тебя!»*

Читая эти тексты, невольно примеряешь все на себя. Думаешь, а если бы какой-то наш писатель написал нечто подобное, что бы ему за это было? Ответ варьируется в зависимости от эпохи, но ясно, что ничего хорошего. При этом талантливых российских писателей, критиковавших Россию, не переставая ее любить, предостаточно. Только делали они это чаще всего либо в стол, либо уже покинув родину. Но кардинальная разница не только в этом, а и вообще в понимании отношений между страной и гражданином. Ну кому из нас придет в голову задаться вопросом, получаем ли мы от своей страны удовольствие?

Однако именно с этого вопроса начинается сборник. Читаем: «Получаем ли мы еще удовольствие от нашего государства? Задавая вопрос, важно знать, кому его адресуешь. Ведь одно дело – задавать вопрос об удовольствии от государства политикам, которые этим государством правят, и совсем другое – чиновникам, которые им руководят, или же нам, кем правят эти политики и руководят эти чиновники».

Рукопись, содержащая этот вопрос, датирована 1968 годом и хранится в Швейцарском литературном архиве. Потерял ли вопрос актуальность? Вот именно. В этом и секрет классиков.

Если прочитать сборник зараз, то может наскучить. Действительно, у Дюрренматта было несколько излюбленных тем, к которым он регулярно возвращался. Как любой человек, переживший войну – а на Вторую мировую пришлось четыре из пяти его студенческих лет и несмотря на сильную близорукость он был отправлен в школу для новобранцев – до конца жизни он хранил воспоминания о ней, пытался осмыслить происшедшее. «Швейцария осталась вне катастрофы, – пишет он. – Не понять, чем она была – тюрьмой, осажденной крепостью или производственным предприятием для Гитлера и отчего война ее пощадила: оттого ли, что она выказывала мужество, или трусость, или и то, и другое сразу, оттого ли, что мировая история ее просто забыла, уволила, бросила, отнеслась к ней, как к ископаемому, такое тоже случается».

В трагикомическом эссе «Бомбы на Берн» Дюрренматт испробовал свои силы в жанре фантастики, представив себе поведение Швейцарии в случае Третьей мировой войны. Картинка получилась нелицеприятная: все правительство отсиживается в убежище под Блюмлисальпом, откуда обращается к населению с призывами. И в этом, иронизирует писатель, залог непобедимости Швейцарии.

На всем протяжении сборника вам будут попадаться фразы, рожденные, чтобы стать афоризмами. Вот, например: «Швейцарец рождается свободным, но затем вступает в

деловую жизнь» или «Самоирония швейцарцу несвойственна». А вот еще: «Швейцарец покорен власти, у нас даже серьезной оппозиции больше нет, все участвуют в правительстве – этаким властным междусобойчик».

Достаётся и принципу прямой демократии, с которым Дюрренматт, видимо, был не согласен, полагая, что глас народа не есть глас божий. И нейтралитету, который для писателя не что иное, как «умение вести себя так, чтобы оказаться максимально полезным и максимально неопасным».

Еще две темы не потеряли актуальности: атомная энергия (тут Дюрренматт просчитался) и отношения с соседями. Сегодня, когда отношения Конфедерации с ЕС напряжены до предела, поистине пророческими кажутся слова, написанные в 1973 году: «Вообще-то для Швейцарии обременителен любой сосед. Вообще-то она бы предпочла быть островом». А заодно и: «Альпийская этническая мешанина Конфедерации стащила свои языки и культуры у соседей. И страдает тайным комплексом неполноценности, а стало быть, и врожденной ксенофобией, основной всякой рентабельной индустрии туризма».

Один из последних текстов, включенных в сборник, называется «О конце Швейцарии» и был написан в 1950 году. Тогда, задолго даже до начала дебатов о вхождении или нет в ЕС и ЕЭС, Фридрих Дюрренматт писал: «Многие уверены, что нейтральная Швейцария переживет все опасности. < > Мы не усматриваем в нейтралитете альфу и омегу Швейцарии на все времена; можно помыслить ситуации, когда этот прекрасный институт навсегда канет в прошлое. Может статься, те государства, что обретут силу на нашем континенте, не пожелают более терпеть нейтралов и нам хочешь не хочешь придется практически примкнуть к той или иной силовой группировке. < > Если возникнут Соединенные Штаты Европы, Швейцария поневоле растворится в этом новом крупном государстве».

Кто сказал, что нет пророков в своем отечестве?!

От редакции: Сборник текстов Фридриха Дюрренматта под общим названием "Моя Швейцария. Книга для чтения" был издан на русском языке при поддержке Швейцарского фонда культуры "Pro Helvetia".

schweizer kulturstiftung

prohelvetia

[Швейцария](#)

Статьи по теме

Source URL: <https://nashagazeta.ch/news/cultura/18071>