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До свидания, господин Адамсон | Au
revoir, Herr Adamson

Автор: Надежда Сикорская, Базель , 29.04.2014.

Писатель Урс Видмер
Не последняя книга скончавшегося в начале месяца писатели теперь
воспринимается, как его завещание.
|

Le roman de l'écrivain décedé début avril, est perçu maintenant comme son testament.

Au revoir, Herr Adamson

Мы уже сообщали об уходе из жизни, 2 апреля этого года, писателя Урса Видмера,
которого нещедрая на комплименты французская газета Le Monde назвала в свое
время одним из лучших представителей швейцарской литературы, а цюрихское
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издательство Diogenes, в котором он последнее время печатался, в опубликованном
некрологе определило его как «одного из самых поливалентных швейцарских
писателей и наиболее плодовитых после Фридриха Дюрренматта и Макса Фриша».

О Видмере можно сказать, что он – потомственный литератор, ведь его отец, Вальтер
Видмер, был известным переводчиком, литературным критиком, преподавал
литературу в колледже. Урс Видмер родился в 1938 год в Базеле, изучал романо-
германские языки и историю в университете своего родного города, а также в
Монпелье и Париже, в 1966 году получил докторскую степень, защитив диссертацию
по послевоенной немецкой прозе.

Недолго проработав читчиком в двух издательствах, на очень долгий период, с 1967
по 1984 годы, он обосновался во Франкфурте-на-Майне и полностью посвятил себя
сочинительству (причем не только художественных произведений, но и
литературной критики – его рецензии регулярно публиковались в Frankfurter
Allgemeine Zeitung) и преподаванию современной немецкой литературы в
университете Франкфурта.

В 1984 году он вернулся в Швейцарию и до конца дней жил с женой и дочерью в
Цюрихе. Несмотря на такие прочные швейцарско-германские связи, Видмер всегда
занимал особую позицию по вопросу о своей писательской «национальной
принадлежности». Он не хотел считаться швейцарским писателем и настаивал на
том, что его творчество – часть немецкой литературы, при этом подчеркивая
имеющиеся различия. Так, незадолго до своего 75-летнего юбилея он заявил в
Frankfurter Allgemeine Zeitung, что всеми фибрами своей души ощущает, что его
история отличается от историй его коллег – немецких писателей того же поколения.

Представляя в конце прошлого года целую плеяду современных швейцарских
писателей, мы выражали сожаление по поводу того, что они мало переводятся на
русский язык, и наша читающая (а когда-то самая читающая) публика имеет лишь
поверхностное представление о швейцарской литературе. В этом смысле Урс Видмер,
скорее, исключение – из 80 его произведений на русском вышли уже семь (не считая
журнальных публикаций), и готов перевод пьесы «Конец денег», который был
представлен на Международногой книжной ярмарке в Москве в ноябре прошлого
года.

Роман «Господин Адамсон», вышедший на русском языке в 2011 году в издательстве
«Текст» в переводе Елены Зись, - не последняя книга Видмера. После него
цюрихским издательством Diogenes были опубликованы еще две: Stille Post. Kleine
Prosa («Тихая почта. Маленькая проза», 2011) и Reise an den Rand des Universums.
Autobiographie («Путешествие на край вселенной. Автобиография, 2013). «Ни один
писатель в здравом умен не пишет автобиографии. Потому что автобиография – это
последняя книга». Эти слова, которыми открывается «Путешествие на край
Вселенной», посвященное первым тридцати годам жизни писателя и удостоенное
Швейцарской литературной премии 2014 года, оказались пророческими. Но в какой-
то степени пророческим стал и роман «Господин Адамсон», написанный от первого
лица несколькими годами ранее, ведь главная его тема – смерть.
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Де йствие романа протекает между прошлым и
будущим, при этом временные координаты точно обозначены автором уже в первой
строке: «Вчера мне исполнилось девяносто четыре года». Далее указывается и дата –
пятница, 22 мая 2032 года. Проживи Урс Видмер подольше, именно тогда он отмечал
бы и солидный день рождения. Эта деталь немедленно придает книге
автобиографический характер.

Стиль повествования, ведомого 94-летним человеком, прекрасно передают
свойственные людям столь почтенного возраста особенностям: четкие воспоминания
о событиях восьмидесятилетней давности (таинственная история начинается в
восьмой день рождения главного героя) и нечеткие – дня сегодняшнего (автор не
помнит, например, как зовут его собственных внуков: «Оба мальчика – они близнецы,
их зовут как-то по-современному, но мы называем их Бембо и Бимбо»).

Читая роман, не остается сомнений в том, что автору гораздо интереснее и приятнее
погружаться в дела давно минувших дней, чем задувать 94 свечи на именинном
пироге. И ему есть, что вспомнить, ведь восьмилетний мальчишка, играющий в
индейцев в заброшенном соседском саду (куда ему, скорее всего, строго-настрого
запретили соваться родители!), изучающий язык навахо и обнаруживающий в
предместье Базеля кость мамонта (кто сказал, что она коровья?!), становится
участником невероятных мистических приключений, в которые вовлекает его …
призрак господина Адамсона, явившегося раньше времени с того света, чтобы
разыскать свою внучку Биби. По описанию (три волоска на круглой лысине) он
смахивает на реального Видмера, а индейцы, динозавры, древнегреческие мифы и
тайны гробниц фараонов – какой мальчишка вырос без всего этого?



Несмотря на трагичность центральной темы, на всем протяжении романа читатель
имеет возможность оценить чувство юмора и иронию автора, прежде всего, по
отношению к собственной Родине и к старости. Описывая многообразие цветов в
саду таинственного господина Келлера, он не упускает случая ввернуть «герань
(ужасные цветы, когда они стоят на окнах бернских шале»), а три старушки,
играющие в покер и разговаривающие «громкими голосами о своих проблемах с
мочевым пузырем, кишечником и головой» - просто прелестная зарисовка. Кстати,
отношение Видмера к Швейцарии понятно уже из такой фразы, сказанной в одном из
интервью: «Иногда мне приходится воображать что-то красивое, деревья или
океаны, воздух или любовь, потому что там, где я живу, как-то так получается, что
все всегда недостаточно красиво, и слишком мало деревьев, океанов, воздуха и
любви».

Фантастика переплетается в книге с реальными событиями и персонажами, среди
которых и экспедиция Шлимана, и палестино-израильские переговоры, и то, как
обращались американцы с индейцами. Не обошлось и без упоминаний о войне, тоже
вполне по-швейцарски: в рассказе присутствует сапожник с не местным именем
Брждырк, которому «во время войны пришлось нелегко», и сбитый либо немцами,
либо американцами самолет («они не должны тут стрелять, это нарушение
международного права»), и несколько сброшенных на Цюрих и Шафгаузен бомб, и
разрушенный в результате единственной за всю войну бомбежки Базеля дом на
Телльштрассе.

Некоторые моменты романа вызывают улыбку, другие заставляют задуматься.
Смерть – тема, которая волнует и детей (у кого из нас не было когда-то связанных с
ней ночных страхов), и стариков. И этот двойной/двойственный взгляд на
серьезнейший философский вопрос прекрасно удалось отразить Урсу Видмеру.

«Ты видишь меня, потому что я умер в то самое мгновение, когда ты появился на
свет, - объясняет мальчику господин Адамсон. – Я и ты, мы сменили друг друга на
земле. Как в эстафете, только без палочки. Я – твой предшественник. Ты – мой
преемник и подопечный. Меня ты можешь видеть, других покойников – нет».

У каждого из нас есть свой «провожатый», который в нужный момент сопроводит нас
из этого мира в мир иной, считал Урс Видмер. При этом он не испытывал никаких
иллюзий насчет того, что ждет нас «по ту сторону стены»: царство покойников
наполнено у него душераздирающими криками.

… Всю эту историю старик наговаривает на диктофон для своей внучке Анни, сидя в
райском саду своего детства. Если у вас был или есть любимый дедушка, то
приготовьтесь к тому, что на последних страницах сожмется сердце.

От редакции: Перевод романа "Господин Адамсон" на русский язык осуществлен при
поддержке Фонда Pro Helvetia.
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