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В Гранд-Каньоне, США, 2008 (Из архива Д. Гавриша)
Роман швейцарского писателя украинского происхождения готовится к выходу в свет
- в немецком оригинале.
|
A novel by a Swiss writer of Ukranian origin will be published soon.
Dmitry Gavrish: a writer from the «third areal»

Наша родина там, где наш язык. Этот тезис нуждается нынче в пересмотре.
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Процессы культурной глобализации начались не сегодня и даже не вчера. Скорее,
позавчера. Не где-нибудь, а в консервативной викторианской Британии поляк Юзеф
Коженёвски вошел в историю английской литературы... под именем Джозеф Конрад.
Несколько позже его соотечественник Вильгельм Вонж-Костровицкий стал известен
миру как Гийом Аполлинер, великий поэт Франции... Немногие знают, кто такой
румын Эужен Ионеску, зато в течение уже многих десятилетий люди аплодируют
пьесам прославленного французского драматурга Эжена Ионеско... В нашей
литературе тоже имеется свой «иностранец» – литовец Юргис Балтрушайтис,
известный русскоязычный поэт-символист Серебряного века. Но в основном русские,
украинские, белорусские и другие национальные авторы писали на родных языках и
в традиционных ареалах: на родине или в эмиграции.

Первым нашим интегратором в чужую литературу, безусловно, следует считать
Владимира Набокова, умудрившегося стать классиком одновременно двух литератур:
русской и американской. Этому способствовало уникальное совпадение многих
факторов и обстоятельств. Тут и традиционное семейное англофильство, и
эмиграция, и невозможность печататься на родине. И, разумеется, огромный
литературный талант. Владимир Набоков открыл для наших писателей дверь в
«третий ареал» литературы. Мультикультурный.

Выходец из Украины Дмитрий Гавриш, молодой и уже приобретающий известность
швейцарский писатель и драматург, – типичный представитель «третьего ареала»
литературы. В Украине его пока не знают, поскольку Дмитрий пишет по-немецки.
Швейцарская литература последних трех десятилетий вообще мультикультурна:
трудно представить ее без словено-венгерки Ильмы Ракузы, румынок Аглаи Ветерани
и Каталины Дорианы Флореску. Дмитрий Гавриш, родившийся в Киеве в 1982 году и
покинувший Украину в раннем возрасте, вместе с вышеназванными писателями
идеально вписывается в этот мультикультурный контекст: украинская душа,
выражающая себя через немецкий язык, ставший ей родным. С конца 2010 года
Дмитрий проживает в Берлине.

Отдых после рыбалки.
Украина, 2007 (Из личного
архива Д. Гавриша)

Попытаемся разобраться в механизме мультикультурности литературы, в
причудливости человеческой судьбы, в языке, который, как оказывается, сам
выбирает нас.



Наша Газета.ch: Дмитрий, расскажите немного о себе.

Дмитрий Гавриш: Простой вопрос всегда оказывается самым сложным... Я родился
в Киеве 2 марта 1982 года и жил там первые 11 лет моей жизни. Как все: и в детский
сад ходил, и от Чернобыля убегал. Был в школе октябренком, а вот пионером уже не
довелось. В 1993 году мой отец стал дипломатом, украинским дипломатом первого
поколения, и был командирован в Швейцарию. Таким образом и я тоже оказался
здесь. Мои родители учились в Киевском институте иностранных языков по
специальности «германистика», после двух курсов доучивались уже в Восточном
Берлине (ГДР). Там они познакомились, влюбились и поженились. Немецкий язык был
для них... своеобразным «секретным языком»: если они хотели что-то обсудить
между собой, не предназначенное для чужих ушей, в том числе, и для моих – они
говорили по-немецки. Отец не был карьерным дипломатом. В Украине, только
недавно ставшей независимой, профессиональных дипломатов тогда почти не было.
Поэтому просто брали людей с хорошим знанием языка, они проходили
четырехмесячные курсы и направлялись в разные посольства. Так быстро готовили,
наверное, только офицеров времен Великой Отечественной войны, которых тут же
бросали в бой...

Но Вы выучили немецкий...?

А я выучил немецкий уже в Швейцарии, после 4-го класса. Были специальные классы
для иностранцев – жаль, что подобных уже больше нет – в них учились не только
такие, как я, но и дети беженцев, например. И мне повезло, что отца, вопреки
дипломатическим правилам, оставили работать в посольстве на второй срок (итого
получилось 6 лет). Срок истек, когда мне исполнилось 17. И я решил тогда, что меня
слишком много связывает со Швейцарией – язык, подруга, планы на будущее...
Короче, я принял решение остаться здесь. Маме, конечно, было боязно оставлять
меня одного, но она меня понимала...

Итак, Вы пустились по жизни в свободное плавание. И решили стать...

... экономистом. Когда в 15 лет я поступал в гимназию, мне нужно было выбрать
уклон. Выбирая между старыми и новыми языками, математикой или экономикой, я
остановился на последней, посчитав эту науку очень важной для нашей жизни и
общества. И поступил в гимназию с экономическим уклоном. И уже после гимназии,
когда пришла пора подумать о высшем образовании, я выбирал между
германистикой ( мне уже тогда было ясно, что я хочу писать), театром, который я
очень любил, и экономикой. Выбрал опять-таки экономику. С одной стороны, она
была мне интересна, а с другой, сохраняла мою жизненную перспективу на тот
случай, если мне придется возвращаться в Украину. Думаю, делай я выбор сегодня,
то поступил бы точно так же.



Дмитрий Гавриш (Из личного архива Д.
Гавриша)

Когда и почему Вы решили уйти в литературу?

В детстве я очень любил сказки Пушкина, заучивал их наизусть. Да так, что
исправлял ошибки взрослых, которые их мне рассказывали. Потом на какое-то время
я совсем прекратил читать. А позже... вдруг увлекся кинофантастикой, вроде
сериала «Звездный путь». Она-то и вернула мне желание читать, интерес к текстам.
Я вдруг понял, что фантазия – это не только визуальная картина, ее можно выразить
при помощи языка, слов, ритмики и тд. То есть, иными средствами. Я зачитывался
Станиславом Лемом, Айзеком Азимовым, и понял, что могу сам писать фантастику. А
потом произошло вот что: я вдруг почувствовал, что теряю русский язык. Мне было
15 лет, я ходил в гимназию и общался исключительно со швейцарцами. Если из
памяти выпадало какое-нибудь русское слово, ему всегда находилась замена на
немецком. Тогда я решил читать больше на русском языке: взял в библиотеке «Анну
Каренину». Затем перечитал всю русскую классику, а писать фантастику бросил,
потому что меня стали интересовать не выдуманная, но реальная
«действительность».

Когда Вы впервые опубликовались?

В 19 лет. Это было эссе «Страна будущего», посвященное Украине. Я учился и
продолжал писать, правда, не так много и не так быстро, как хотелось бы. Мечтал,
что после завершения учебы найду работу на полставки, чтобы больше уделять
внимания литературе. Однако я быстро понял, что скорее всего так совмещать не
получится. Экономика – слишком серьезное дело, чтобы голова оставалась свободной
для творчества. Зарабатывать один день на жизнь и два дня писать не имело
смысла: никакого прогресса в литературе не произошло бы. Нужно было собраться с
духом и решиться... И вот сидим мы как-то с другом в Брайент-парке в Нью-Йорке.



Вокруг небоскребы... Я рассказал ему о своих сомнениях, а он рассмеялся и говорит:
«Я перестану тебя уважать, если ты бросишь писать». Этот разговор стал
поворотным для меня, я решил, что в банке мне делать нечего. Но поскольку
зарабатывать на жизнь все-таки надо, я решил получить после университета
образование журналиста. Образование я получил, окончив курсы при газете
«Handelszeitung», так что теперь я зарабатываю на жизнь как свободный журналист.
Поскольку журналистика не так далека от литературы, как экономика, я думаю, что с
этим компромиссом я могу жить.

О чем Ваш роман «Der Kranich im Schnee» («Журавль на снегу»)?

Книга еще не закончена. Я по сей день продолжаю работать над ней. Зимой 2009
года, когда я был в Киеве, у меня появилась идея написать что-то вроде путевых
очерков. Работая над ними, я начал впервые серьезно задумываться об Украине,
пытался осознать свое место в ней. И понял тогда, что я все-таки швейцарский
писатель, хотя и связанный своими корнями с Украиной. Так, начавшись как книга
путевых очерков, она переросла во что-то большее, ибо появилось много вопросов, на
которые для меня стало важным найти ответы. Можно сказать, что этот роман - о
встрече с прошлым, которое никуда не исчезает. Если не случится ничего
экстраординарного, то «Der Kranich im Schnee» будет опубликован в следующем году.

А чем вызван нынешний Ваш интерес к театру?

Да, сейчас я в основном пишу для театра, хотя продолжаю работать также как
прозаик. В театр я попал достаточно случайно. Вообще-то я всегда был завзятым
театралом, ходил на спектакли по четыре раза в неделю и в Украине, и в Швейцарии.
И вот как-то, благодаря своему знакомому переводчику, я оказался в Берне на
премьере пьесы одного французского автора. После спектакля ко мне подошла
актриса и спросила, автор ли я и пишу ли для театра? Тогда-то я и задумался, а не
попробовать ли себя в нем? Так, через этот контакт с актрисой, я попал в
театральный мир. Стал работать ассистентом режиссера в Бернском городском
театре. Эта работа научила меня понимать театральные тексты, как они работают на
сцене. Затем я написал свою первую короткую пьесу, за которую получил стипендию
в Цюрихе. Стипендия представляла собой программу для молодых драматургов
«Dramenprozessor» при театре Winkelwiese, позволяющую в течение года работать
вместе с известными режиссерами, драматургами и актерами. Такая своеобразная
школа театра, школа написания пьес. По итогам года я должен был сделать большую
пьесу. Так появилась «Brachland» («Пустырь»).



Заключительный вечер
фестиваля Theatertreffen в
Берлине, 2011 (Из личного
архива Д. Гавриша)

О чем она?

«Brachland» - пьеса для трех актеров. Это история о миграции и мигрантах. Главные
герои, братья Олег и Иван, приезжают с Востока на Запад. Младший брат влюбляется
в 40-летнюю женщину-врача Петру. Они женятся. Конфликт драмы в том, что с одной
стороны, существуют семья и прошлое, а с другой – непрерывный поиск своего дома
и будущего.

Насколько тема миграции важна для Вас?

Эта тема важная, но не конечная. Она привела меня к мыслям о личности, которые
мне нужно было додумать до конца. Мне кажется, что миграция – это не
единственный подход к раскрытию личности. Есть много иных подходов и тем.
Сейчас я работаю, например, над пьесой, посвященной проституции, причем
проституции местной. В ней я пытаюсь ответить на вопрос, как и каким образом
работа способна изменить личность человека, его образ жизни. Побудительным
толчком для написания пьесы стала статья в «Tages Anzeiger» о некоей матери с
двумя детьми из Цюриха, долгие годы работавшей проституткой. Потом я общался с
женщинами, занятыми в этой сфере, сутенерами, много читал, смотрел фильмы
схожей тематики.

Вообще, писать от лица женщины невероятно сложно. Но... так получилось, что со
времен университета мне довольно часто приходилось работать в женских
коллективах, и это не могло пройти бесследно для меня. Возьмите «Анну Каренину»
или «Госпожу Бовари» - они ведь тоже написаны мужчинами! Когда я пишу от лица
женщины, я проверяю убедительность написанного на своих знакомых, подругах.
Однажды я выиграл в Берне литературный конкурс с текстом, героиней которого
была женщина. Конкурс был анонимный, и уже после объявления результатов
председатель жюри сказал мне, что они все были уверены: автор – женщина.

Как воспринимали Ваших героев западные режиссеры? Были ли им
свойственны стереотипы о славянах, героях «Brachland»?

«Brachland» читали несколько режиссеров. Нуркан Эрпулат, немец с турецкими
корнями, в силу собственной миграционной истории глубже понимал моих



персонажей. Он быстрее и проще вошел в драматургический материал. А ставил 
спектакль по моей пьесе Штефан Киммиг в Berliner Theatertreffen. Сказать, что он не
понял героев, не понял конфликт, конечно, нельзя. Киммиг – очень опытный
режиссер и умный человек, он глубоко проник в материал, об этом можно судить по
тому, какой получилась в итоге постановка. Но у него в сравнении с Эрпулатом,
человеком схожей с персонажами пьесы судьбы, какой-то глубины душевной все-
таки не хватало.

Как Вы думаете, есть ли смысл в том, чтобы театр стал интернациональнее?

Разговоры об этом ведутся в последнее время часто, особенно в Германии. Театров
там много, а на сцене мы видим одних этнических немцев. И это в стране, где 20%
населения имеют иностранное происхождение!

Премьера «Brachland» в
Haus der Berliner Festspiele.
Берлин, 2011 (Из личного
архива Д. Гавриша)

Я же думаю так: в опере петь арию Травиаты может певица из любой страны. А вот
сыграть Гамлета на немецком языке, например, японцу будет весьма сложно. Однако
я с удовольствием посмотрел бы игру японского актера, владей он в совершенстве
немецким. С другой стороны, существуют некоторые театральные проекты,
изначально мультикультурные. Например, «Первая любовь» театра Marie из Сура, где
актеры играют на разных языках. Иногда и классика дает подходящий материал:
однажды в Базеле я видел отличную постановку «Ромео и Джульетты». Капулетти
там играли актеры из Киева, а Монтекки – немцы. Обе стороны говорили на своем
языке, и это только подчеркивало классический конфликт шекспировских семейств.
Полифоничность языков должна быть оправданна, иначе мы получим никому не
нужную, недостроенную Вавилонскую башню.

Подбрасывает Вам журналистика темы для литературы?

Да. И даже бывает наоборот: стиль моей журналистики приближен к литературному.
Специально я его не культивирую, он проявляется сам. Это, кстати, смягчает мой
компромисс между зарабатыванием средств на жизнь и литературным творчеством.
Журналистика также способствует моему общению с очень разными людьми,
познакомиться с которыми при иных обстоятельствах было бы просто невозможно.
Или когда я искал для своей новой пьесы учителей, дающих уроки начального
немецкого только что приехавшим в Швейцарию проституткам, то это вылилось
позднее в актуальный журналистский репортаж.



Где Вы сейчас живете?

В последние годы мы с моей подругой, писательницей Дорис Вирт, живем в Берлине.
Чтобы иметь больше времени для литературы. Но это не значит, что мы
эмигрировали, у нас остаются тесные связи со Швейцарией.

Не пробовали ли Вы писать по-русски?

Скажем так: я могу это себе представить. Многие страницы «Der Kranich im Schnee»
посвящены Украине, персонажи в ней говорят по-украински, хотя пишу я по-немецки.
И я пытаюсь найти верную интонацию, чтобы правильно отразить звук русской речи
и душу украинского языка в языке немецком.

Когда «Der Kranich im Schnee» будет опубликован, я бы очень хотел, чтобы книгу
перевели на украинский или на русский. Но знаю при этом, что я этот перевод, в
отличие от Набокова, делать самостоятельно не хочу.

Кого бы Вы назвали своими учителями?

Кумиров у меня не было никогда. Каждый человек неповторим, не похож ни на кого,
и я не исключение. Раньше я много читал Толстого, Достоевского, Флобера. Обожаю
Чехова. Из современных читаю Макса Фриша и Гюнтера Грасса, Генриха Белля,
Петера Хандке, Джонатана Франзена... Сейчас увлекаюсь книгами венгерско-
швейцарской писательницы Аготы Кристоф.

... Можно сказать, что творческий старт Дмитрия Гавриша уже позади, и есть все
основания надеяться на его дальнейшую успешную литературную карьеру. Тем
более, что в личной жизни Дмитрия присутствует здоровая творческая конкуренция
со стороны его подруги Дорис Вирт. Когда я сравнил их пару с дуэтом Ж.-П. Сартр -
С. Бовуар, Дмитрий Гавриш отшутился: "Ну разве что, надеюсь, счастливее".
писатели в швейцарии
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