

НОВОСТИ ПАРТНЕРОВ / CONTENU PARTENAIRE

## «Предпоследний диктатор Европы умер на пути в Санкт-Мориц» |

Auteur: Надежда Сикорская, [Лозанна](#), 17.04.2025.



(DR)

Это чрезвычайное происшествие – одна из сюжетных линий романа украинского писателя Юрия Андруховича «Радио Ночь», опубликованного во французском переводе Ирины Дмитришин лозаннским издательством Éditions Noir sur Blanc. Сегодня роман поступит в книжные магазины Швейцарии, Франции, Бельгии и Канады.

|

Мы общались с Юрием Андруховичем, одним из наиболее известных современных украинских авторов, в марте 2021-го – тогда поводом стал выход французского

перевода его «[Лексикона интимных городов](#)». Общались совершенно естественно по-русски, хотя Майдан и все остальные известные события были уже позади, а Москве и москвичам в той книге досталось. Правда, автор признался, что изображение российской столицы вышло у него «однобоким – критическим и злопыхательским», хоть и подразумевался «эстетический трюк». На такое признание способен не каждый писатель. Но это было до войны. И мы искренне удивились, увидев, что в книге, ставшей поводом для сегодняшней публикации, но впервые опубликованной в том же 2021 году, Юрий Андрухович называет русский языком, «когда-то известным, как русский». Читать такое грустно. Особенно когда знаешь, что когда-то писатель переводил на украинский Бориса Пастернака и Осипа Мандельштама. На этот раз знающие его люди посоветовали обращаться к нему на английском. Что мы и сделали. И получили быстрый и дружелюбный ответ, частично и по-русски, с оговоркой, что говорить на этом языке Юрию Андруховичу все более непривычно. Что гораздо понятнее.

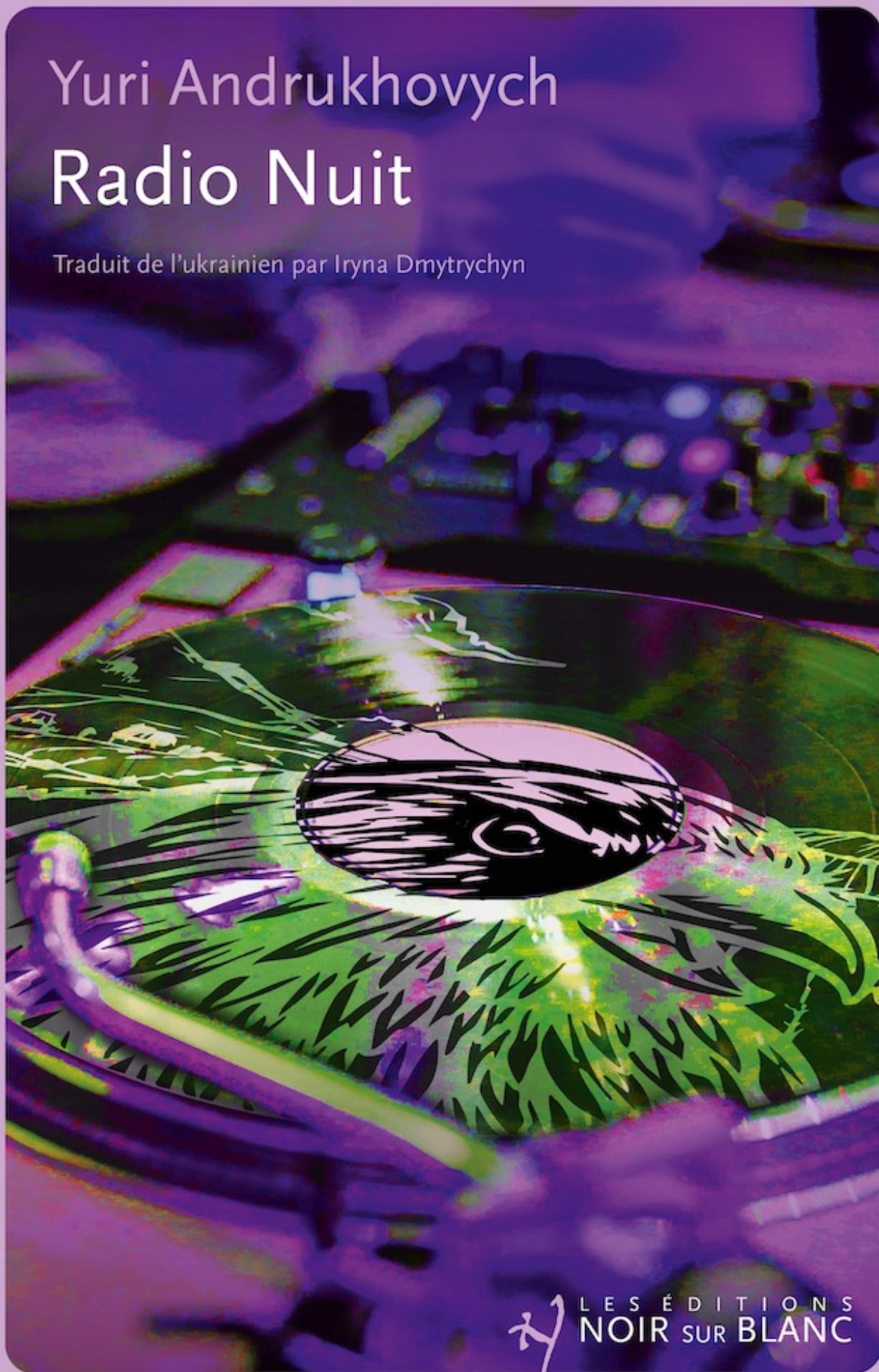
А книга «[Радио Ночь](#)» (в оригинале «Радіо Ніч», а перевода на русский пока нет, так что цитировать будем в дальнейшем своими словами) очень интересная! И неожиданная. В конце 2020-го, накануне ее первой публикации, журнал «Vogue», тогда выходивший в Украине на русском, назвал ее «самым остросюжетным и в то же время самым лиричным текстом Андруховича». Такая оценка представляется нам верной, но мы бы ее развили и определили жанр как невероятное сочетание политического триллера, исторического свидетельства, литературной исповеди, эротического романа и любовной истории. К многообразию сюжетных линий надо добавить двойную, или параллельную, форму повествования: поочередно от имени рассказчика, по поручению «Международного Интерактивного Биографического комитета» пытающегося написать биографию Йозефа Ротского, и от имени самого Ротского, то и дело обращающегося к аудитории на волне своего радио, Радио Ночи, плюс еще вставленная в нарратив пьеса.

Сам автор – а он в не меньшей степени музыкант, чем писатель – называет свой роман «акустическим», признаваясь, что всегда мечтал написать «роман со звуком». Мечта сбылась, и трудно не разглядеть в главном герое, «пианисте баррикад» Йозефе Ротском (в фамилии, поясняется в тексте, скрещены Рот и Бродский) автобиографические черты самого Юрия Андруховича. Всё, чего герой хотел в жизни, – это играть музыку. Но политика врывается в его жизнь, как в жизнь каждого из нас, и вот он оказывается вовлеченным в революционные события – «мне выпала честь играть для баррикад». Автор не называет стран и имен собственных, то все и так понятно. Поучительно читать описание нарастания народного недовольства и реакции на это власти, делящей людей на категории. «Достаточно было нейтрализовать каждую категорию, прибегая к гибридной тактике, основанной на личных особенностях. Надо было их изучать, выманить, наблюдать за ними и шпионить: их маршруты, их контакты, их привычки, их слабости, их чувствительные места. <...> Одной из самых многочисленных групп не могли не стать “артисты, журналисты, блогеры, общественные деятели и священники”. Ротский не мог не оказаться в этом списке». Он создает себе сценический имидж Агрессора и использует все свое влияние для борьбы с диктатором, привлекая к себе внимание спецслужб и наблюдая, как в нем самом и в людях вокруг него развивается паранойя. И есть, с чего: спецслужбы действуют традиционными методами – угрозы, шантаж, взятие в заложники близких, избиения, похищения... «В решающий момент специальный корреспондент CNN перед всем миром первым определил происходящее, как революцию». Да, за граница всегда готова нам помочь.

Yuri Andrukhovych

# Radio Nuit

Traduit de l'ukrainien par Iryna Dmytrychyn



LES ÉDITIONS  
NOIR SUR BLANC

Что дальше? Схема известна. Вынужденная эмиграция («эмиграция – это страна, где плохо спится»), борьба за выживание игрой в барах, случайные (или не случайные) связи, влюбленности... («Йозеф Ротский с юности всегда разделял любовь и секс.»<sup>332</sup>) В итоге он оказывается в Швейцарии, где и происходит драматический эпизод: в ситуации, когда ему приходится выступать перед диктатором той самой страны, из которой он бежал, Ротский, не способный на убийство, запускает в него яйцом, предварительно сбавив «Мурку». И неожиданно убивает. Описание этого момента великолепно. «В тот же день сотрудники кантональной полиции арестовали в Большом Салоне отеля «Paradis» двух человек, замешанных в попытке убийства Шмоша, предпоследнего диктатора Европы. Один из задержанных представился начальником охраны диктатора, а второй – иностранным пианистом, работающим в упомянутом отеле. Напомним, что после обеда Шмош, предпоследний диктатор Европы, перенес сердечным приступ с кровоизлиянием в мозг и умер по дороге в ближайшую клинику в Санкт-Морице. Согласно независимым экспертам, диктатор Шмош – цитируем – «скончался от постоянного страха, а также от систематического злоупотребления властью и виагрой».

Думаем, этот отрывок дает вам представление о бурлескном стиле автора. Но что за Шмош такой? Опрошенные украинские знакомые заверили, что в украинском языке такого слова нет, а нам в нем явно слышался русский «чмошник». Эту догадку подтвердил Юрий Андрухович, добавив: предпоследний диктатор Европы – «ироническая фигура. Когда я писал «Радио Ночь», на западе Лукашенко называли «последним диктатором Европы». Мне показалось остроумным придумать «предпоследнего».

На наш взгляд, швейцарскому читателю будет очень интересно увидеть собственную страну глазами Юрия Андруховича. Начиная с тюрьмы города Z., где оказывается герой после неожиданно удачного покушения. (Как мы узнали, автор действительно посещал тюрьму в Цуге, но этого визита оказалось недостаточно, и он отправил длинный список вопросов проживающей в Швейцарии украинке-адвокату, которая и предоставила ему необходимую дополнительную информацию.) Описание этой тюрьмы, расположенной в бывшем монастыре – ее директор, учитель литературы по образованию, дарит герою на память томик Вальзера – окунает читателя практически во все темы, изо дня в день обсуждаемые швейцарской прессой. Йозеф Ротский знакомится здесь с просителями убежища, ожидающими решения своей участи, и с единственным затесавшимся среди марокканцев, албанцев, грузин, коптов, турок, узбеков и т.д. американцем – Джеффри Субботником (или Джерри Шабатником), VIP-заключенным, оказавшимся за решеткой за невыполнение обязательств по паушальному налогообложению – неожиданно для себя Йозеф Ротский оказывается душеприказчиком американца и обладателем «золотого ключика» к его состоянию, что лишь добавляет ему хлопот.

Заявляя, что «честность в Швейцарии паталогическая», автор дает волю своему чувству юмора и граничащей с сарказмом иронии, откровенно посмеиваясь над некоторыми «национальными особенностями» нашей маленькой страны. Стоит ли обижаться на такой пассаж, касающийся швейцарского нейтралитета: «Мы не равнодушны, ты прекрасно знаешь, – уверяет Ротского один из персонажей. – Мы сочувствуем вашей революции и твоей стране, сломленной монстром. Но нет насилия! Ты понимаешь? Нулевая терпимость по отношению к насилию. Из-за этого вас и утопили в крови – из-за того, что вы уступили и ответили насилием»?

Помимо политической составляющей и злоключений героя, оказавшегося между

Режимом и Мафией, словно между молотом и наковальней, в книге много эротики и просто секса, что может одну часть читающей публики привлечь, а другую совсем наоборот. Да, потуги стареющего ловеласа, падкого до гораздо более молодых женщин, не слишком аппетитны, но эта часть сюжета позволяет поднять важнейшие темы детской проституции и буквального порабощения многочисленных жительниц Восточной Европы организованными преступными группировками.

Вообще, кажущаяся легкость повествования прекрасно совмещается с меткими и тонкими наблюдениями, глубокими мыслями и выражением искренних чувств и тревог. Прочитываем. 304. «Королевства нападали на королевства, владения на владения, земли на земли, соседи на соседей, особенно здесь, в Европе Центр-Востока, где до наших дней, если говорить начистоту, не все чисто с историческим наследием и его различными трактовками. Что же говорить о тех убийственных эпохах.»

Думаем, комментарии излишни. Скажем напоследок, что на всем протяжении книги мы думали о том, что было бы здорово составить playlist из мелодий, которые «звучат» в ночных радиопрограммах Йозефа Ротского. Оказалось, не мы одни! Благодаря QR-коду в конце книги вы найдете полный список – слушайте на здоровье!

От редакции: В этом году Юрий Андрухович будет гостем литературного фестиваля Bibliotopia, который пройдет в Фонде Яна Михальского 16-18 мая. Вся практическую информацию вы найдете [здесь](#).

[украинская литература на французском](#)



[Надежда Сикорская](#)

Nadia Sikorsky

Rédactrice, NashaGazeta.ch

Статьи по теме

[Юрий Андрухович: человек, который держал в руках слова](#)

[Юрий Андрухович : О героях нашего времени и стенах непонимания](#)

[София Андрухович: «Писательство — это попытка становиться честнее с самим собой»](#)

[Призрак Путина и современная русская литература](#)

[Станет ли Украина колыбелью третьей Европы?](#)

---

**Source URL:** <https://nashagazeta.ch/node/35135>