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Несколько размышлений вокруг прошедшего в Морже литературного фестиваля
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«Книги на набережной».

|

Quelques réflexions autour du festival littéraire « Livres sur les quais » qui a eu lieu à
Morges.

Les liaisons dangereuses ne remplacent pas le dialogue

Редакция Нашей Газеты любит фестиваль «Книги на набережной»: в выходные,
когда он проходит, всегда стоит прекрасная погода (стучим по дереву), можно
послушать разных интересных людей, открыть для себя новых авторов и их книги.
Мы бываем там каждый год, из удовольствия и по работе – всегда находится
русскоязычный автор, с которым хочется сделать интервью. Кроме прошлого года,
когда таких авторов не было. Зато на этот раз было двое. Два русскоязычных автора,
которым сложно и неуютно общаться друг с другом: россиянка Гузель Яхина, чем
третий роман, «Эшелон на Самарканд», совсем недавно вышел во французском
переводе, и украинец Андрей Курков, чью книгу «Дневник вторжения», мы не так
давно предлагали вашему вниманию.

Мы с нежностью и уважением относимся к этим авторам, у которых, помимо общего
родного языка, есть и общий швейцарский издатель – Éditions Noir sur Blanc,
занявший после начала войны простую и четкую позицию, заявив: «В военное время
наши мысли обращены к украинскому народу, который страдает и защищается, и ко
всем русским, отвергающим этот конфликт. Их много. Да здравствует Украина!»
Грустно было видеть двух любимых авторов сидящими в «шатре автографов» на
расстоянии метра друг от друга, с молодым французским писателем Эденом
Левиным посередке. Левин, как персонаж Льва Толстого. Французский писатель в
качестве буферной зоны. Такова сегодня жизнь.
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Некий наш дискомфорт был вызван и тем, что за несколько дней до начала
фестиваля Андрей Курков отказался дать нашему изданию интервью. Что нас и
удивило, и расстроило, ведь мы знакомы много лет. Так что отправлялись мы в Морж
с заготовленной по этому поводу декларацией. К счастью, она не пригодилась! За
две минуты личного общения недоразумение – а это было именно оно, и ничего
больше – было урегулировано: еще одно доказательство того, что нет ничего
эффективнее диалога с глазу на глаз.

Потом мы с Андреем поговорили. Разговор получился обескураживающим в своей
прямоте. Зато удалось прояснить еще одно недоразумение. Помните наши
переживания по поводу того, что «Дневник вторжения» был написан по-английски, а
не по-русски, как все предыдущие книги писателя? Так вот, выяснилось, что это не
было ни политическое решение, ни осознанный отказ от русского языка, а просто,
если хотите, подчинение обстоятельствам. Дело в том, что Андрей Курков начал
писать книгу по-русски, но был осаждаем различными СМИ, прежде всего,
англоязычными, просившими дать напечатать отрывок. Тогда, вместе того, чтобы
каждый день заниматься переводом самого себя, он просто продолжил работу по-
английски. Вот и все. Скоро выйдет второй том «Дневника», тоже на английском, а
также в переводе на украинский. А русский вариант выйдет? – спрашиваем мы,
возможно, наивно. «Но где же? – отвечает Андрей вопросом на вопрос. – В России
меня не издают, особенно с такой темой. А в Украине сейчас книжные магазины
отказываются брать книги в продажу на русском языке, даже если они изданы в
Украине, поэтому нет никакого смысла издавать.» Не похоже, чтобы писатель сильно



из-за этого переживал.
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В настоящий момент Андрей Курков завершает работу над новой книгой, которую он



пишет по-русски: речь идет об историческом детективе, действие которого
происходит в 1919 году, «когда большевики во второй раз захватили Киев».
Интересно будет почитать!

Что касается нашего общего будущего, будущего народов-соседей, ставших врагами,
то писателю, проведшему лето в Украине, оно представляется трагическим. «Будет
психологическая стена. И она уже есть, построенная из ненависти, которую Россия
сама спровоцировала. Даже сегодня по обочинам дорог видны искорёженные,
ржавые расстрелянные машины, видны руины домов, складов и других помещений.
Война присутствует еще в полную меру. <> Сегодня в Киеве, когда нет сирен
воздушной тревоги, обстановка нормальная, если ты не находишься там, откуда
видны следы обстрелов. <> А дальше будет как с Германией в Советском Союзе, то
есть русский язык ничто учить не будет. Сейчас на нем говорят в основном взрослые
русскоязычные люди, а дети сами, добровольно переходят на украинский язык и
отказываются от русского. К русской литературе и культуре никакого интереса нет,
хотя в некоторых магазинах, в интернете можно купить всё, а на книжном рынке на
Петровке можно купить любую классику. Но никто не покупает. Наверно, что-то
начнет меняться через поколение после окончания войны. Под окончанием войны я
понимаю не освобождение украинских территорий, а прекращение бомбардировок
Украины Россией с ее территории. А это может продолжиться еще очень долго».
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И все же мы вспоминаем, что уже в 1948 году Борис Пастернак взялся за перевод
«Фауста». Может быть, и сейчас есть какая-то надежда? По мнению Андрея Куркова,



нет. «Дело в том, что Германия капитулировала. Россия не собирается
капитулировать, Россия никогда не признает, что она проиграла войну. В России нет
новой элиты, способной признать вину и попросить прощения. Россия всегда
остается правой и воюет уже не только с Украиной, но со всем миром, вступив в блок
с Северной Кореей и Ираном». Трудно что-то возразить.

Как выходить из этой ситуации на нашем, человеческом уровне? «Личные контакты у
кого-то сохранились, у кого-то остались родственники в России. При этом мне
известны семьи, до февраля 2022 года общавшиеся при условии, что речь не будет
идти о Путине и о политике, а после февраля вообще прекратившие общение.
Реально личные контакты возможны сейчас только за рубежом – между украинскими
беженцами и русскими эмигрантами, хотя я понимаю тех беженцев, которые от них
откажутся, особенно тех, кто потерял близких, дома, устоявшуюся жизнь... Нет, я
думаю, ни одного человека в Украине, у которого не погиб кто-то из родных или
знакомых. Мы говорим о клиническом случае, о людях, переживших страшнейшую
травму и не вышедших из нее. Поэтому я не собираюсь никого осуждать. Выход
найдет только время».

Надежда Сикорская и Андрей Курков © Nashagazeta.ch

Из «шатра авторов», где мы смогли спокойно пообщаться, мы направились на
пароход, чтобы принять участие в «Литературном круизе» – такую оригинальную и
очень приятную форму придумали организаторы фестиваля, устраивая дискуссии во
время прогулки на кораблике по Женевскому озеру. Интересовавшая нас дискуссия в
окончательном варианте программы называлась «Киев и Москва, опасные связи», а



на более ранних этапах подготовки фестиваля – «Диалог Киев-Москва». Как мы
выяснили, изначальное название вызвало неудовольствие и тех, что считает, что
подобный диалог сейчас невозможен и неуместен, и тех, кто, как мы, счел это
название неверным по сути, ведь Андрею Куркову предстояло дискутировать не с
коллегой-россиянином, а со швейцарской журналисткой Изабель Корна. Согласитесь,
тот факт, что она несколько лет проработала в России и написала книгу о своем
прощании с Москвой, которую мы представили несколько дней назад, еще не делает
ее ни россиянкой, ни москвичкой. Разумеется, виновата в сделанном организаторами
решении поручить ей выступать от имени россиян не она – это ошибка кастинга.

Мог бы состояться в Морже содержательный российско-украинский диалог,
допускающий нюансы в позициях? Наверное, нет, ведь и сам Андрей Курков
(которому тоже не понравилась формулировка названия встречи) не готов к
разговору ни с кем, кто не выступает публично против Владимира Путина. Как
хорошо известно нашим постоянным читателям, такие россияне есть, в том числе и
среди писателей, но их на фестиваль в Морже не пригласили.
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В целом дискуссия между Изабель Корна и Андреем Курковым не поразила нас лично
новизной – их почти во всем совпадающие позиции нам хорошо известны, но публика
реагировала живо. Поразило одно: оба автора говорили о России практически в
прошедшем времени, как будто она уже не существует, поскольку для них она,
используя выражение Андрея Куркова, «похоронена». По крайней мере, временно.
Трудно представить себе россиянина, даже резко отрицательно относящегося к
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нынешней политике российского правительства, который смог бы так рассуждать.
Мы точно не смогли бы. А вот небольшое расхождение во взглядах участников
дискуссии сделало бы ее, на наш взгляд, интереснее для слушателей. И позволило
бы нам хоть немного продвинуться вперед.

Опасные связи, как бы ни были они привлекательны в художественной литературе,
не заменят эффективности диалога в реальной жизни, и мы надеемся, что он
состоится – у нас, в Швейцарии.

PS К концу фестиваля издательство Éditions Noir sur Blanc распродало все
привезенные на него книги Гузель Яхиной и Андрея Куркова. Вот это здорово!
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