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Spectaculaire et pas ennuyeux du tout, voici nos principales impressions de I'ceuvre
colossale de Serguei Prokofiev présentée au Grand Théatre de Geneve (GTG) dans la mise
en scene de I'espagnol Calixto Bieito.

Léon Tolstoi n"aimait pas I'opéra. Il le dit clairement dans le texte de son plus célebre
roman. Il lui aurait suffi de mentionner que c’est Hélene Bezoukhov, I'incarnation du mal au
féminin, qui invite Natacha Rostova au spectacle, mais il nous offre une description tres
détaillée, a travers les yeux de Natacha, en « omettant » de mentionner le compositeur et
le titre de I'ceuvre. Voici ce magnifique passage, traduit par Boris de Schlcezer (Folio,
Gallimard, 1960) :

« Des bancs garnissaient le centre de la scene ; sur les cotés, des montants de carton peint
représentaient des arbres, une toile était tendue au fond sur des planches. Des jeunes filles
en cordages rouges et jupes blanches étaient assises au centre de la scene. L'une d’elles,
tres forte, vétue d’une robe de soie blanche, occupait a I’écart un petit escabeau auquel on
avait collé par-derriere un carton vert. Toutes chantaient quelque chose. Quand elles
eurent terminé leur chanson, la jeune personne en robe blanche s’avanca vers le trou du
souffleur et un homme, ses grosses cuisses moulées dans une culotte de soie, plume au
chapeau, poignard a la ceinture, s’approcha d’elle et commenca a chanter en gesticulant.

L’homme aux culottes collantes chanta d’abord seul, puis la jeune fille chanta, puis tous
deux se turent : I'orchestre joua une ritournelle et I’'homme tripota la main de sa
partenaire, attendant évidemment le moment d’entonner leur duo. lls chantérent
ensemble. Et toute la salle se mit a applaudir et a crier, tandis que sur la scéne I'homme et
la femme qui jouaient des amoureux, saluaient, souriant et écartant les bras.

Comme Natacha venait de la campagne et était d’'humeur sérieuse, tout cela lui paraissait
saugrenu et déconcertant. Elle ne parvenait pas a suivre |'action de I'opéra ni méme a



écouter la musique ; elle ne voyait que le carton peint, et des hommes et des femmes
bizarrement costumées qui, sous une vive lumiere, se mouvaient, parlaient et chantaient
de facon étrange. Elle savait ce que cela devait représenter, mais c’était si outré, si faux,
manquait a tel point de naturel que tantét elle avait honte pour les acteurs et tantét elle
avait envie de rire. »

Il est donc évident que I’écrivain ne se sert de I'opéra que comme un moyen pour souligner
une fois de plus I’'hypocrisie de la haute société qui est la sienne.

L’'idée de mettre en musique le roman de gquatre volumes n’est pas venue a I'esprit des
compositeurs contemporains de Tolstoi. Nous ignorons quelle aurait été sa réaction au
projet de Prokofiev et aux multiples productions scéniques qui ont suivi sa parution. On
peut imaginer qu’il se serait retourné dans sa tombe. Dans tous les cas, |'opéra est presque
aussi connu que le livre, sans pourtant pouvoir le remplacer.

La production de « Guerre et Paix » au Grand Théatre de Geneve est une premiere suisse,
et je suis contente qu’elle ait eu lieu. J’avoue que je craignais le pire - les dernieres
expériences avec « La Dame de pigue » a Nice et de « Boris Godounov » m’ont bien
perturbée.

Mais une visite a une répétition et une conversation avec les chanteurs Ruzan Mantashyan
(dans le role de Natacha Rostova) et Dmitry Uliyanov (dans le réle du Général Koutuzov)
m’ont bien rassurée et je suis allée a la premiere représentation avec |'esprit ouvert.

Le spectacle est bien ... spectaculaire (pardon pour la tautologie), les 3h45 ne m’ont pas
paru longues et je regrettais que la salle n'ait pas été pleine. J'appartiens a la génération de
mélomanes pour qui la voix reste le plus important dans un opéra, et suis heureuse
d'applaudir le cast international qui se présente comme un ensemble uni - aucun des
solistes n'a gaché le tableau. En dehors des russophones dont j'étais a peu pres sdre, je
note le ténor tcheque Ales Brischein, tres convaincant dans le role d'Anatol Kuragin. Tres
sensible a la prononciation juste du texte russe, je salue le grand travail accompli dans ce
domaine par les solistes « étrangers », ils ont été presque tous presque irréprochables.

Passons maintenant au sens du spectacle. Prokofiev ne pouvait inclure dans son ceuvre le
roman entier et a di choisir les moments clés qui lui permettraient de refléter I'essentiel :
le theme du patriotisme dans le roman et le riche monde intérieur des principaux
personnages. Les habitudes théatrales de notre temps ont poussé les auteurs du spectacle
a effectuer d’autres coupures. Je les accepte, tout en regrettant I’'absence de la célebre
scene du « Conseil a Fili », immortalisée non seulement par Tolstoi et Prokofiev, mais aussi
par le peintre Alexei Kivshenko, en 1880. Soit. Surtout que le theme du patriotisme sonne
haut et fort. Mes émotions lors de I'air du Général Koutouzov ont été comparables a celles
que chaque Russe ressent quand nos athletes recoivent des médailles olympiques : on a
envie de se lever et de chanter I’'hymne national. (Rassurez-vous, j'ai su me controler.) Plus
sérieusement, ce magnifique theme musical a troublé d'autres spectateurs dans la salle -
leurs applaudissements en témoignaient. Il y a de quoi étre fiere : la victoire des Russes
contre les Francais est un fait historique, et je préféere laisser sans commentaires la
guestion rhétorique posée par la dramaturge Beate Breidenbach figurant dans le
programme du spectacle : « Dans I'opéra de Prokofiev - et dans I'histoire - les Russes
triomphent des Francais. Mais peut-on méme parler de victoire pour cette société difforme
et hystérique, comme la montre Calixto Bieito, dans sa quéte du bonheur ? Y-a-t-il un
moyen de sortir du monde apparemment sans issue de I'autodestruction ? L'ordre ? La
sécurité ? L'utopie ? ou la mort ? » Patience, chére Madame !



En ce qui concerne la scénographie, dans mon humble opinion elle aurait gagné de
I'absence du travail des vidéos de Sarah Derendinger. Les beaux décors classiques n’ont
nullement besoin d'un grand écran déguisé en miroir sur lequel des images peu
appétissantes se succedent et distraient I'attention du public de I’'action. On peut encore
accepter, au début, I'’écran rouge écarlate - oui, c’est la guerre, mais I'ourse qui court
pendant que le choeur chante la gloire de Lomonossov comme symbole de la Russie
sauvage, n'est qu’un pénible déja-vu.

Je n’ai pas d’explication pour le plastique qui couvre tout et tout le monde au début du
spectacle, ni pourquoi les dames enlevent, sur I’'avant-scéne, leurs collants pour les mettre
sur leurs tétes.

J'étais confuse par I'apparition sur scene d’un bonhomme avec un petit ventre rond, vétu
d’'un calecon sale (et rien d'autre), avec le crane rasé a I'image d’un moine bouddhiste. La
confusion n’'a duré que quelques secondes : mais bien s(r c’est Platon Karataév (chanté par
le ténor ukrainien Alexander Kravets), décrit dans les innombrables essais des écoliers
russes comme la personnification du peuple russe - illettré, mais gentil. Il joue dans ce
spectacle un réle équivalent au Fou dans « Boris Godounov », il annonce les vérités.

On peut trouver étonnant que le richissime comte Pierre Bezoukhov se promene en négligé,
avec des bretelles baissées, ou que les personnages dévorent un crabe au milieu de
Moscou brilée. (Le moment quand le plafond commence a bouger est d’ailleurs tres

réussi !) Mais tous ces détails s’obscurcirent devant le magnifique cheeur final « la Russie
ne s'inclinera jamais devant I'ennemi », dont I'effet sur le public a été bien plus fort que
celui des araignées sur I'écran géant.

PS Je remercie mon ami Philippe Borri pour la relecture de ce texte.
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