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Вероятно, последняя записка Федора Пшеничникова. (Archives fédérales suisses,
Berne)

Мы продолжаем начатый вчера рассказ о судьбе солдата Великой Отечественной
войны Федора Пшеничникова, не недавних пор остававшейся неизвестной.

|

Voici la suite du récit sur le destin du soldat Fédor Pchenitchnikov, inconnue jusqu'à
maintenant.

L’histoire du soldat. 2ème partie

На чем основывались страхи Федора Васильевича, становится ясным из писем,
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сохранившихся в деле Федерального архива в Берне. Некто Владимир Ананич (на
конвертах писем и в следственном деле его фамилия воспроизводилась как
«Ananicz», а подлинное написание кириллицей нам неизвестно), бывший товарищ
Пшеничникова по лагерю в Зигене, переведенный к марту 1946-го в лагерь в Вешнау-
Шененверд в кантоне Золотурн, между Аарау и Ольтеном, писал Федору в больницу
как минимум два раза. Несмотря на располагающий, приятельский тон писем, Ананич
обращался к Пшеничникову строго на «Вы» и письма не содержали никаких
фамильярностей. При этом Ананич был посвящен в самые сокровенные мысли
Федора и всячески успокаивал того относительно будущего интернированных. Вот,
например, письмо от 25 марта, из которого становилось ясно, чего именно страшился
Пшеничников, и не только он (орфография и пунктуация исправлены): «Вы должны
выбить себе из головы эти мысли, что нас будут отправлять в Советский Союз. Этого
никогда с нами не будет, и Ваше беспокойство по этому поводу совсем излишнее и
неуместное. Международный Красный Крест хлопочет насчет беженцев для выезда
куда-нибудь, но это дело, конечно, не так скоро можно устроить». Ананич понимал,
что «в Швейцарии мы не имеем права остаться, но для нас найдут место, куда мы
сможем уехать».

В письме он комментировал также свежую политическую новость: Швейцария только
что установила дипломатические отношения с Советским Союзом, но, как – весьма
наивно! –полагал Ананич, «это для нас нисколько не имеет значения». Чуть раньше,
19 марта, Ананич писал, что шестеро из их лагеря были отправлены в Россию, «так
как они являются ворами и сидели в тюрьме за воровство». Был ли их отъезд
добровольным или добровольно-принудительным, не уточнялось. А вот некий Осипов,
с кем Пшеничников был явно знаком, «куда-то сбежал»; другой интернированный,
Смирнов, «тоже куда-то уехал в самоволку». Корреспондент Федора Васильевича
всячески подчеркивал эту лагерную вольницу и заверял, что тех, кто уезжать не
хотел, в Россию «не имели намерения отправлять».





Письмо Владимира Ананьича к Федору Пшеничникову от 25 марта 1946 года.
(Archives fédérales suisses, Berne)

Другой корреспондент Федора Васильевича из того же лагеря в Вешнау, Иван
Демков, был куда более прост и откровенен, но и он заверял, что никакой
насильственной отправки на родину не будет. А даже если и будет, то десять лет
лагерей в СССР не так страшны, как добровольное лишение себя жизни. В письме без
даты, но тоже от марта 1946-го, Иван Демков радовался, что первая попытка
самоубийства Федора не была удачной (орфография и пунктуация опять же
исправлены): «… Я очень рад, что много не порезал, потому что нет никакого
основания кончать жизнь самоубийством. Тогда, когда будут отправлять, по твоему
неправильному мнению, и то трудно наложить на себя руки, ведь я тебе говорил, что
по десять лет люди сидели и, отбывши срок, приходили домой. Как ни трудно
переживать, а все-таки жить хочется». И далее: «…Ты кругом неправ, никто никуда
никого не отправит и не думает отправлять. Брось все из головы дурацкие мысли,
скорее поправляйся и приезжай в лагерь».





Евангелие от Иоанна, принадлежавшее Федору Пшеничникову. (Archives fédérales
suisses, Berne)

На первом письме даты нет, второе же письмо Демкова помечено 4 апреля.
Неизвестно, с какой скоростью работала швейцарская военная почта и успел ли
получить его адресат. Демков обратил внимание на «прощай» вместо «до свидания»
в письме Пшеничникова и понял, что новая попытка самоубийства не за горами.
Простодушный Демков объяснял расстройство нервов у своего товарища действием
вина, которым Федор Васильевич, видимо, в последние месяцы злоупотреблял. При
этом он понимал, что тот обречен и письмо, может быть, даже и не дойдет: «…если
бы ты сказал, что хочешь порезаться, то можно было бы и подследить и уговорить
тебя и доказать твою неправоту, но теперь, конечно, уже поздно». Жизненная
философия Демкова была проста и трезва: «… будем жить, как жили и живем до сих
пор, а когда придет время умирать своей смертью, то тогда успеем належаться в
могиле». В СССР он вообще-то тоже не стремился: «Мы не поехали в Советский Союз
почему? Потому что плохо будет там, мы хотим еще жить дальше … А раз мы хотим
жить, так зачем же будем кончать самоубийством?».





Свидетельство о смерти Федора Пшеничникова. (Archives fédérales suisses, Berne)

Именно Демкову, скорее всего, должно было быть адресовано прощальное письмо
Федора Васильевича, оставшееся незаконченным и неотправленным: «Здравствуй,
многоуважаемый друг Ваня, шлю я тебе свой сердечный привет и желаю тебе всего
хорошего. Дорогой Ваня, это будет, наверное, последнее письмо». И все.

К Пшеничникову в больницу раза три приезжал православный священник из Берна,
швейцарец по происхождению, иеромонах Ферапонт (Хюммерих, 1900‒1988),
знавший Федора с декабря 1945-го. Среди личных вещей Федора Васильевича было и
Евангелие от Иоанна, напечатанное женевским «Домом Библии» и сохранившееся до
настоящего времени в архивном деле; вероятно, его как раз и передавал о.
Ферапонт. Солдат много беседовал со священником и, возможно, исповедовался. В
своих показаниях следственной комиссии о. Ферапонт также вспоминал о страхе,
который испытывал его собеседник перед возможной высылкой в СССР. Любое
действие властей, простой перевод из одного лагеря в другой тот воспринимал как
подготовку к будущей высылке. Священник всячески пытался отговорить Федора от
мыслей о самоубийстве, но не смог... Заверяя своего подопечного, что никакая
высылка никому не грозит, священник всячески хлопотал о том, чтобы Пшеничников
как можно дольше не возвращался в лагерь, ибо господствовавшая там атмосфера
страха (в Вешнау за восемь дней до трагедии с Пшеничниковым покончили с собой
два брата-азербайджанца Алиевы) могла только навредить Федору, который (как,
увы, ошибочно виделось о. Ферапонту) начинал выходить из своего психического
кризиса.



Памятник советским солдатам на кладбище Хернли в Базеле с фамилией
Пшеничникова. (И. Грезин/Nashagazeta.ch)

Дело о смерти было закрыто. Закрыта была и история интернированных. Те, кто



хотел, вернулись. Те, кто не хотел, в подавляющем большинстве вернулись тоже.
История русского солдата, одного из сотен, кто оказался в Швейцарии во время
Второй мировой войны, также завершилась. Он предпочел остаться в Швейцарии
навеки. Он воевал; сражался за Москву, за город, где его не дождались жена и
дочери, где до сих пор живут его внуки. И как бы трагически ни закончилась его
жизнь, память о нем жива, и не только в имени на памятнике-кенотафе на
базельском кладбище Хернли.
Женева
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