

Конец прекрасной эпохи | La fin d'une belle époque

Auteur: Артур Вернер (© Arthur Werner), [Гриндельвальд](#) , 09.10.2017.



Последняя фотография Людмилы Белоусовой и Олега Протопопова. 16 июля 2017 года, Лейк Плэсид, США(© Arthur Werner)

26 сентября в Гриндельвальде скончалась двукратная олимпийская чемпионка по фигурному катанию Людмила Белоусова, чье 80-летие Наша Газета отметила два года назад [ЭКСКЛЮЗИВНЫМ ИНТЕРВЬЮ](#). Теперь печальную новость сообщил нам в субботу давний ее и Олега Протопопова приятель, спортивный журналист из

Германии Артур Вернер и предложил воспроизвести написанный им прекрасный текст. Что мы и делаем. С благодарностью и светлой печалью.

|

Le 26 septembre Ludmila Belousova, deux fois championne olympique de patinage artistique a décédé à Grindelwald, canton Berne. Un ami de longue date, le journaliste sportif Arthur Werner partage ses émotions.

La fin d'une belle époque

Уходят, уходят, уходят друзья,
Каюк одному, а другому - стезя.
Такой по столетию ветер гудит,
Что косит своих, и чужих не щадит...

Александр Галич

Лучше Александра Аркадьевича Галича мне всё равно не сказать, поэтому я позволил себе позаимствовать его слова. Людмилу Белоусову и Олега Протопопова я визуально знал задолго до эмиграции – смотрел по чёрно-белому телевизору, часто глубоко за полночь (так как жил в городе Свердловск), все международные чемпионаты и Олимпийские игры. А лично встретились и познакомились мы в Копенгагене, на чемпионате мира 1982 года. Быстро нашли общий язык и общались много лет.

Мы поддерживали постоянный телефонный контакт и часто встречались на чемпионатах по фигурному катанию. Именно от Протопопова я услышал на чемпионате мира 1997 года определение: «Это не фигурное катание, а фигурное прыганье!» Помню, как мы вместе смеялись над словами [Эрнста Неизвестного](#), узнавшего о том, что двукратные олимпийские чемпионы попросили политическое убежище в Швейцарии. Великий скульптор назвал их «конькобеженцами» и добавил: «Это то же самое, как если бы сбежала статуя Мухиной «Рабочий и колхозница».

Я писал о них в русские газеты Зарубежья и делал передачи для радио «Немецкая волна». На Зимних Олимпийских играх 1992 года во французском Альбервиле тогдашний главный редактор газеты «Советский спорт», Валерий Кудрявцев, попросил меня дать в его газету олимпийские репортажи о фигурном катании. Я согласился, так как писал для «Немецкой волны», поэтому столкновения текстов быть не могло. Как-то, в баре пресс-центра, Кудрявцев и обозреватель «СС», Анатолий Коршунов, попросили рассказать им о жизни Белоусовой и Протопопова на западе (они тогда зарабатывали деньги в американском шоу „Ice Capades“). Воспользовавшись случаем, я спросил Кудрявцева, не хочет ли его газета первой снять табу с имён самых известных советских фигуристов. На следующий день получил согласие сделать материал к июлю, к 60-летию Олега. Приехав на 100-летие Международного союза конькобежцев (ISU) в Давос, взял у Людмилы и Олега интервью, которое было опубликовано в «Советском спорте» в 60-й день рождения Протопопова, тем самым как бы объявив фигуристов реабилитированными.



Июль 2010 года, Лэйк-Плесид, США (© Arthur Werner)

Вот один абзац из того интервью: «В Давосе нам удалось показать наш фильм, который мы создали за эти годы, и он получил довольно тёплое одобрение наших коллег. Особенно мне было приятно очень короткое определение двух людей: один из старейших фигуристов, чех Иван Маурер, сказал, что это – чистая поэзия,

пушкинская поэзия на льду. И французская фигуристка Жаклин Дю Бьеф тоже нашла, что наш стиль - это не фигурное катание, и не танец на льду, а поэзия».

Именно поэзией Протопоповы дважды выигрывали Олимпийские игры, но именно ей они обязаны и проигрышем паре Ирина Роднина/Алексей Уланов, когда Станислав Жук сумел повернуть советское, а за ним и мировое парное катание в сторону спортивной борьбы.

Через два года комментатор российского телевидения Сергей Ческидов сделал о двукратных олимпийских чемпионах телепередачу, включавшую интервью, снятое в Париже. Так Людмила Белоусова и Олег Протопопов легально вернулись на Родину. Правда, поехать в Ленинград или Москву они ещё довольно долго не могли, иначе потеряли бы право на гражданство Швейцарии и все связанные с этим права, включая пенсию.

Кажется, на чемпионате Европы 1996 года в Софии тогда ещё начинающая спортивная журналистка Елена Вайцеховская попросила меня представить её Протопоповым. Я сообщил Миле и Олегу, что Елена – олимпийская чемпионка по прыжкам в воду, они согласились, и Вайцеховская взяла у них интервью. Но позже сказали, что моя коллега им не понравилась. Не знаю, встречались ли они с ней во время визитов в Москву, но за границей, насколько я помню, не общались. Вайцеховская, известная своей злопамятностью, стала писать о них только плохое – особенно о Людмиле. Вчера мне прислали её «некролог», опубликованный в агентстве «Р-спорт», куда Елена Сергеевна пришла после увольнения из «Спорт-экспресса», и оказалось, что в свои почти 60 лет добрее она не стала.



А это 1983 год (© Arthur Werner)

Всю свою жизнь Людмила и Олег вели здоровый образ жизни, порой доходя в своём усердии до абсурда. Помню, как Олег ночами уговаривал меня по телефону лечиться уринотерапией и отказывался понять, что моча – это то, что организм выбрасывает из себя за ненадобностью и посему лекарством быть никак не может.

Но время безжалостно и, чем больше были цифры, означающие их возраст, тем больше доставали их разные болезни. Не буду их перечислять.

26 сентября 2017 года первой ушла в Мир Иной Людмила – самая идеальная партнёрша и жена изо всех, кто встречался мне в спорте. В их «кентавре» она всегда была и на льду, и в жизни той самой шеей, без которой не удержится на плечах ни одна голова. Я не стану писать ничего нового – просто приведу строчки из собственных о них статей, опубликованных с 1992 года в газетах и на моём сайте.

Что имеем, не храним, а потерявши – плачем...

Признаюсь, что о болезни Людмилы Евгеньевны я знал с лета, когда она разослала письмо друзьям, впервые упомянув о своей болезни. Вот небольшая часть этого последнего письма: "... зима была очень плохой для меня. С середины декабря 2016-го целый месяц провалялась в госпитале. Там же в госпитале с конца декабря мне начали делать химиотерапию, которую я закончила 5-го мая. На сей раз всё было намного тяжелее. 5-го мая онколог разрешил мне уехать из Швейцарии на 6-ть месяцев, в течение которых химия будет продолжать работать. Так что, после 7-ми месячного перерыва мы снова начали кататься. До формы ещё далеко и относительно шоу обещали сообщить в Гарвард в августе. Но во всяком случае - родная ледовая стихия должна помочь восстановлению."

К моему глубочайшему сожалению, стихия не помогла.

Мир для Протопоповых всегда делился на две неравные части; фигурное катание - и дети, внуки, материальные блага, последователи... Они не брали, да и не могли взять учеников по одной простой причине: они ничего не могли им дать, не оторвав от самих себя! Всю свою совместную жизнь Людмила и Олег были сообщающимися сосудами, где один черпает всё необходимое у другого, дополняя его, в свою очередь, чем-то своим. Поэтому делиться с посторонними, будь то ученики или коллеги по работе, им было попросту нечем: всё уходило только на себя, на восстановление истраченного и на создание нового. От этого и их конфликты с товарищами по сборной или балету на льду, в которых они видели не более, чем пришельцев в принадлежащем им, и только им микрокосмосе парного фигурного катания.



Олег и Людмила в день ее рождения, 2010 год (© Arthur Werner)

Думаю, что Протопоповы всегда и сознательно, и подсознательно боролись не только против любого чуждого им стиля, но даже и против своего же собственного Зазеркалья, против собственных копий. Может быть, поэтому они в конце концов отказались даже от самой сокровенной мечты - создания протопоповской школы парного катания. Делать своими руками копии самих себя, даже за хорошие деньги, в конечном счёте не отвечало их жизненным принципам. Хотя в мире фигурного катания до сих пор успешно трудятся три их ученика из единственной ленинградской группы: Людмила и Николай Великовы в Санкт-Петербурге и Валентин Николаев в США.

Не побоюсь сказать, что Людмила и Олег были - да, пожалуй, и остались - первым и единственным настоящим дуэтом в фигурном катании, то есть, единым целым на четырёх лезвиях. Все остальные пары - это почти всегда два разнополых индивидуума, параллельно или вместе исполняющих программу, заданную правилами ISU и поставленную тренером и хореографом. Такое катание правильно было бы, наверное, называть не парным, а двойным, с любым произвольным сочетанием составляющих. Мы спокойно восприняли в своё время замену Уланова на Зайцева у Родниной, не очень удивились бы, узнав, что Гордеева, Гриньков, Мишкютёнок или Дмитриев катаются с другими партнёрами; мы совсем недавно даже отбивали ладони, аплодируя на показательных выступлениях комической одесской двойке Оксана Баюл - Виктор Петренко, но представить себе Белоусову без Протопопова или Протопопова без Белоусовой невозможно, потому что Людмила и

Олег даже не дуэт, а кентавр – союз, который был заключён на небе и не может быть расторгнут даже со смертью обоих партнёров.

Позволю себе предположить, что без любимой, единственной жены и партнёрши Олег долго не проживёт и скоро уйдёт вслед за ней. Отсюда и название статьи. Уйдут последние представители парного катания как балета, как па-де-де на льду. На смену поэзии пришла суровая проза.

Впрочем, верю, что в раю Великомученики Протопоповы получат в своё полное и единоличное распоряжение большой каток где-нибудь над Москвой, Санкт-Петербургом, Лейк-Плэсидом или, в крайнем случае, Гриндельвальдом. Protopopovs forever.

Уходят, уходят, уходят друзья,
Одни - в никуда, а другие - в князья...
В осенние дни и в весенние дни,
Как будто в году воскресенья одни,
Уходят, уходят, уходят,
Уходят мои друзья!

.....

Не дарите мне беду, словно сдачу,
Словно сдачу, словно гривенник стёртый!
Я ведь всё равно по мёртвым не плачу -
Я ж не знаю, кто живой, а кто мёртвый.
Уходят, уходят, уходят друзья -
Одни - в никуда, а другие - в князья...

В осенние дни и в весенние дни,
Как будто в году воскресенья одни.
Уходят, уходят, уходят,
Уходят мои друзья...

Александр Галич

От редакции: Многих читателей, возможно, заинтересует, что же станет теперь с Олегом Протопоповым, несколько лет назад перенесшим инсульт. Сценариев несколько, и Артур Вернер подробно изложил их [здесь](#).

[фигурное катание в швейцарии](#)

Статьи по теме

[Людмила Белоусова: Юбилей на льду](#)

Source URL: <https://nashagazeta.ch/news/sport/konec-prekrasnoy-epohi>