

НОВОСТИ ПАРТНЕРОВ / CONTENU PARTENAIRE

Обречена ли русская культура? | La culture russe est-elle condamnée?

Author: Надежда Сикорская, [Лозанна](#) , 23.10.2025.



"Белеет парус одинокий..."

Этот вопрос – в центре нового сборника Михаила Шишкина «Корабль из белого мрамора», вышедшего недавно на французском языке в лозаннском издательстве Éditions Noir sur Blanc и доступного в книжных магазинах Швейцарии, Франции, Бельгии и Канады.

|

Cette question est au cœur du nouveau recueil d'essais de Mikhaïl Chichkine, *Le Bateau de marbre blanc*, paru récemment en français aux éditions lausannoises Éditions Noir sur Blanc et disponible dans les librairies de Suisse, France, Belgique et Canada.

La culture russe est-elle condamnée?

Новая «французская» книга Михаила Шишкина, о которой пойдет речь, - своеобразна по форме, поскольку это не просто перевод одного произведения, вышедшего ранее на ином языке, но собрание текстов, написанных на разных языках, в разное время и в разных местах опубликованных. Так, текст под названием «Корабль из белого мрамора», давший название книге и выступающий в роли предисловия к ней, был впервые опубликован в сборнике «Дом» в Санкт-Петербурге в 2021 году. Словно оперная увертюра, он задает тон и намекает на темы, которые слушателю (читателю) предстоит услышать в дальнейшем: «Литература – лузер. Даже самые великие книги не могут сделать мир хоть на йоту лучше... Великая русская литература – это великий лузер». А в очень трогательном и личном эссе, посвященном Владимиру Шарову (1952-2018), разъясняется и образ корабля из белого мрамора: «Рано или поздно понимаешь: никакой сокровенной истины ни в каких словах нет, а корабль есть только один, огромный, без огней и команды, который всех нас одного за другим заберет с собой». Смерть. И вот на этом корабле плывет, по мнению автора, русская культура. Почитатели творчества Михаила Шишкина согласятся, что подобные утверждения для него в последнее время не новы, и обнаружат в новом сборнике ряд *déjà lus* и подтверждение того, что настрой писателя не становится менее пессимистичным.

Большой блок нового издания на французском языке составляют девять из десяти эссе о русских писателях (не вошел текст о Дмитрие Рагозине), вышедших под общим названием «Мои» в 2024 году в VAbook с подзаголовком «Эссе о русской литературе». Текст о Джеймсе Джойсе был опубликован еще в 2019-м на сайте Colta.ru, а текст под названием «Русский уроборос» - на сайте «Настоящая Россия» в январе 2023-го. Еще семь текстов – уже не только о литературе, но и о русских композиторах, и о принципах русской души – были написаны Михаилом Шишкиным на немецком языке и, насколько нам известно, на русском до сих пор опубликованы не были. В результате во французском издании подзаголовок был заменен на «Эссе о русской культуре», а мы сами читали часть текстов в русском оригинале, а часть – во французском переводе с немецкого, получив таким образом возможность попробовать оценить их с точки зрения читателей с разным историческим и личным опытом и разными менталитетами - спасибо переводчицам Мод Мабийар и Одиль Деманж.

Думаем, разночтения начнутся уже с первой страницы, вернее, с эпиграфа, в качестве которого использована цитата из самого Михаила Шишкина, начинающаяся со слов: «Что не так в мире, созданном кириллицей?» Русскоязычный читатель либо согласится, либо возмутится, а не русскоязычный, возможно, примерит этот вопрос к своему, созданному латиницей, миру – а все ли так в нем?

Mikhaïl Chichkine

Le Bateau de marbre blanc

Essais sur la culture russe

Traduit du russe par Maud Mabillard et
de l'allemand par Odile Demange



LES ÉDITIONS
NOIR SUR BLANC

Образованный читатель, не обязательно русскоязычный, вспомнит, увидев эту книгу, знаменитые лекции по русской литературе Владимира Набокова, которые были подготовлены, как известно, для студентов колледжа Уэлсли и Корнеллского университета. Михаил Шишкин параллелей не проводит, но Набоков присутствует в его текстах на удивление часто, под самыми разными соусами – от цитат из произведений до предположений, какую физиономию он скроит: создается ощущение, что двух писателей связывают какие-то особые отношения. По крайней мере, со стороны Шишкина. Наверняка не уловит франкофон отсылку к эссе Марины Цветаевой «Мой Пушкин» – тексты Михаила Шишкина в сборнике «Мои» называются по аналогии «Мой Пушкин», «Мой Достоевский», «Мой Чехов» и так далее, но во французском издании эти названия заменены на более пространные. Зато любой читатель поймет и всем нутром своим почувствует, что книга эта написана человеком, переживающим глубочайшие моральные мучения, ставящим под вопрос всех и всё, человеком, захлестнутым эмоциями и с трудом преодолевающим их поток. А потому трудно оценивать эту книгу, в которой литературоведческие эссе перемежаются с очень личными откровениями и почти политическими памфлетами.

Со многим в книге Михаила Шишкина можно не согласиться. Например, с тем, что кажется нам противоречием. Приводя множество примеров того, как именно хорошая литература помогала выживать в самых драматических обстоятельствах (тут очень интересен рассказ об Анне Ахматовой и Джеймсе Джойсе), и того, как можно оставаться порядочным человеком и честно делать свое дело даже при тоталитарном режиме («Он знал, что его используют для демонстрации человеческого лица рабской империи, но знал он и то, что его музыка помогала рабам жить», пишет автор о Дмитрие Шостаковиче), Шишкин приходит к такому выводу (в русскоязычном издании, во французском его нет): «Всю жизнь я чувствовал под ногами твердую почву, и это была русская культура. Сейчас под ногами пустота». Ну как же – пустота? Ведь все те авторы, о которых Михаил Шишкин пишет с такой любовью, даже когда критикует их за те или иные не нравящиеся ему позиции, все те деятели русской культуры, восхищения которыми он не скрывает, никуда не делись – достаточно взять с полки их книги, послушать их музыку, чтобы вступить в диалог, а то и в спор, в котором может-таки родиться истина.

В этой книге многим досталось: православной церкви, русскому народу в целом и «прогрессивной интеллигенции» в частности, западным славистам, толстым литературным журналам, Швейцарии, где Михаил Шишкин живет уже тридцать лет... Многих это наверняка покоробит и будет расценено как черная неблагодарность. Но автор имеет право на собственное мнение, и мы не будем ему противоречить.

В какой-то момент Михаил Шишкин пишет, что за всю свою историю Россия пребывала лишь в двух состояниях – покоя или смуты. Добавим прилагательное душевный и применим это уравнение к конкретному человеку, душевный покой которого сменился душевной смутой, смятением, вызванным столь понятным неприятием творящейся вокруг несправедливости и осознанием ограниченности собственных средств для ее преодоления. В душе Михаила Шишкина, как и у многих наших соотечественников, сегодня смута, ощущение ушедшей из-под ног почвы, бега на месте и саморазрушения – не даром последнее эссе, включенное во французский сборник, называется «Русский уроборос». Но хуже, страшнее смуты только равнодушие, а в этом грехе автора точно обвинить нельзя.

Поэтому предлагаем нашим читателям, равнодушным к судьбе русской культуры,

эту [книгу прочитать](#) и сравнить собственные мысли и чувства с теми, которыми поделился Михаил Шишкин.

PS Пару недель назад автору этих строк довелось посмотреть в Русском театре имени А. Грибоедова в Тбилиси чудесный спектакль по «Дяде Ване» А. П. Чехова в постановке совсем молодого, 1992 года рождения режиссера Ники Чикваидзе. В программке приводятся его слова: «А есть ли счастье? И если есть, где оно? Люди похожи на пассажиров корабля, обреченного на гибель, потому что забывают, что счастье – в мелочах, в любви к самому себе. Персонажи, склонные к саморазрушению, невольно разрушают все вокруг: леса, друг друга, самих себя... Они не помнят о главном смысле человеческой жизни – делать добрые дела. Быть необходимым и полезным хотя бы одному человеку, дабы оправдать собственное существование». И тут образ корабля. Но хочется верить, что взятый им курс хоть немного зависит и от капитана.

[русская литература в Швейцарии](#)

[русская литература на французском языке](#)



[Надежда Сикорская](#)

Nadia Sikorsky

Rédactrice, NashaGazeta.ch

Source URL: <https://nashagazeta.ch/node/35587>