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RUSSKA

Il'y a quelques temps un ami genevois - un Suisse de souche et un grand connaisseur de
I’histoire russe - m’avait offert un livre. Un pavé de mille pages, en petits caracteres et
sans illustrations. Le meilleur cadeau possible, que j'ai préservé pour la période des
vacances comme on préserve le dessert pour la fin du repas. Hier, j'en ai tourné la derniére
page. Et je suis préte a recommencer.

Le livre s’appelle « Russka ». Il s’agit, vous I'avez deviné, d’une histoire russe. Ou plutot de
I’histoire de la Russie. Toute I’histoire. Son auteur, Edward Rutherfurd, de son vrai nom
Francis Edward Wintle, est un Britannique né en 1948 a Salisbury, cette ancienne ville
mondialement connue grace a sa cathédrale, puis, depuis mars 2018, suite a la tentative
d’empoisonnement de Serguei et Yulia Skripal. Formé a I'université de Cambridge et a la
Stanford Graduate School of Business, Edward Rutherfurd a toujours révé d’étre auteur. En
1983, il abandonne sa carriere dans le commerce du livre pour retourner dans la maison de
son enfance afin de se plonger dans « Sarum », un roman historique qui se situe autour du
monument antique de Stonehenge, placée sur la liste de patrimoine mondial de I'UNESCO,
et Salisbury.

Une série de sagas historiques a succes a suivi : « Londres », « La Forét des Rois »,

« Dublin », « L'lIrlande », « New York », « Paris »... La derniere, consacrée a la Chine, est
parue en 2021, en méme temps que la traduction de « Russka » en russe - vingt ans apres
sa premiere parution. Vingt ans vous parait long ? Pas tellement, si vous comparez avec



« La Russie en 1839 » du marquis de Custine, interdit en Russie pendant presque 50 ans
malgré son succes fulgurant en France, des 1843. Il y a donc du progres. Mais quel
contraste entre la période des voyages russes de Rutherfurd, entre 1987 et 1991, cette
breve période de I'ouverture gorbatchevienne, et aujourd’hui !

Par rapport au « Sarum », un roman qui couvre dix mille ans, « Russka » est une histoire
courte - sur a peine deux mille ans. Mais beaucoup plus longue que d’autres « sagas
multigénérationnelles » (comme I’'auteur défini le genre de son livre), y compris « La
Dynastie des Forsyte » de John Galsworthy ou « Melnitz » de Charles Lewinsky, parmi mes
préférés. En plus, il y a quatre familles dont les destins nous sont révélés, et pas une seule.

Tout commence en 180 AD, dans une steppe caressée doucement par le vent, une steppe
sans limites ou se trouve un petit hameau a c6té d’une forét, habité par trois familles. Ces
familles ignorent en quelle année elles vivent, elles savent seulement que cing ans ont
passé depuis la mort du vieux sage. A ce méme moment, en cette année 180 AD - nous
rappelle Edward Rutherfurd pour mieux nous placer dans le contexte - dans la province
Romaine de la Judée, les rabbins sont arrivés dans leur calculs a I'année 3940 AM. D’autres
I’avait retenu comme la 110°™ année aprés la destruction de Jérusalem. En Perse c’était
I'année 491 de I'ére des Séleucides. L'état russe n'existait pas encore, il faudra patienter
des siecles avant qu'il naisse. Mais on ne s’ennuie pas une seconde en attendant : comme
a travers une loupe puissante, nous étudions les détails de cette fresque monumentale
peinte par Rutherfurd, avec ses hordes de cavaliers sauvages, cruels et nobles ; ses
Vikings, Tartares et Cosaques ; ses icones et bougies ; ses villes qui surgissent des
marécages ; ses serfs, paysans, boyards, princes, marchands, industrialistes et
révolutionnaires...

En racontant I'histoire russe dans I'ordre chronologique, tantot s’arrétant sur plusieurs jours
de la méme semaine, tantét sautant plusieurs décennies, I'auteur permet au lecteur de
suivre I'évolution graduelle de ce vaste territoire, de former une vision cohérente et
intégrée de son développement. Et de la comprendre - contrairement a la célebre
affirmation du poete Feodor Tyutchev, qui a déclaré dans son poeme « Silentium ! » :

On ne peut pas comprendre la Russie par la voie de la raison, On ne peut pas la mesurer, Elle a
un caractere particulier, On ne peut que croire en elle !

Mais si, on peut. On comprend parfaitement que la Russie n'a connu que deux formes de
vie politique - I'autocratie et la révolte. On comprend les traces incurables laissées par des
siecles de servage et d’injustice sociale, d’oppression quasi permanente et des rares
tentatives d’insurrection, toutes échouées, qui sont en partie responsables de ce silence
éternel et assourdissant des Russes qu’on peut a la limite comprendre mais pas justifier. On
comprend la complexité des relations avec les peuples voisins - les Ukrainiens, les Lettons,
les Lituaniens, les Polonais... Le conflit perpétuel avec les Juifs et I’entrée du mot

« pogrom » dans le lexique international... Les victoires systématiques dans les guerres
défensives et les défaites, tout aussi systématiques, dans les guerres agressives, méme
contre le tout petit Japon. La vénération des tsars « forts », comme lvan le Terrible ou Pierre
le Grand, et la conviction absolue que la Russie est un pays a part, avec sa mission de
sauveur du monde et son chemin particulier. Le réle de I’'Eglise dans la vie politique et dans
la vie des gens. La cruauté inouie et la naiveté stupéfiante. On comprend mieux le
complexe d’infériorité qui se cache derriere les grandes gueules, le désir permanent de
rattraper I’Ouest et de se moderniser tout en se préparant a la fin du monde qui est
toujours imminent... La corruption, I'ignorance, le génie, les trahisons et les sacrifices, les
dénonciations et les saluts...



Dans la préface de son livre, Edward Rutherfurd souligne qu’il s’agit d’'un roman, d’'une
fiction. Que les personnages sont inventés mais le contexte historique est scrupuleusement
préservé. Il expligue également que, afin de pouvoir transmettre aux lecteurs une idée de
la puissance de la culture russe, il a puisé dans son folklore et sa littérature. La forme que
ce « puisement » a pris fera sourire ceux qui connaissent bien les ceuvres majeures ; pour
moi, lire ce roman était comme ouvrir le calendrier d’Avent : chaque fenétre cachait une
surprise. Le 18°™ siécle, par exemple, est, sous le plume de Rutherfurd, une virtuose
variation sur le theme de « La Dame de pique » de Pouchkine, avec les éléments de son

« Eugene Onéguine », avec des lettres de Tatiana et le duel entre deux copains. Un de
personnages, qui va au Lycée avec Pouchkine, « s’approprie » d'ailleurs un de ses plus
célebres poemes et le récite sans géne dans une soirée.

Nous y retrouvons les allusions directes aux contes de fées russes, aux romans « Guerre et
paix » de Tolstoi, « Peres et Fils » de Tourgueniev et « Que faire ? » de Tchernychevski.
Jusqu’a cette scene incroyable quand Rosa Souvorine met, par mégarde, a la main droite le
gant de la main gauche (comme dans un poeme de Anna Akhmatova) avant de se jeter
sous le tram comme Anna Karenina sous le train... Et comment ne pas reconnaitre le destin
du génial Osip Mandelstam dans ce personnage mentionné en passant, qui, en 1932, lit
dans un cercle d’amis un poeme qui se moque de Staline et disparait quelques jours plus
tard ?!

Le roman se termine en 1990, a Moscou caressée doucement par le vent. Comme si de rien
n’était.

... L’histoire s’écrit et se réécrit, les vestes se retournent, les héros d’hier deviennent les
parias d’aujourd’hui et vice versa. Tout cela est tres compliqué, certes, mais pas
incompréhensible.

Il faut lire, mes amis, lire et essayer de comprendre. Nos dirigeants actuels donnent
I'impression d’avoir séché des cours a I'école. Et pas pour lire. S’ils lisaient d’avantage,
nous n’en serions peut-étre pas la...

PS Je remercie Brigitte Bocquet-Makhzani pour la relecture de mes textes.
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