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Русская грязь и русский секс на
женевской сцене | La boue et le sexe
russe sur la scène genevoise
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До 9 мая на сцене Большого театра Женевы идет опера Дмитрия Шостаковича «Леди
Макбет Мценского уезда». Мы побывали на премьере.
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Nous avons assisté à la première de l’opéra de Dimitri Chostakovitch « Lady Marbeth de
Mtsensk » à voir au Grand Théâtre de Genève jusqu’à 9 mai.

La boue et le sexe russe sur la scène genevoise

Несколько недель назад, информируя вас о постановке оперы Д. Д. Шостаковича
«Леди Макбет Мценского уезда», мы рассказывали  об истории ее создания и, имея
некоторое представление о сценических предпочтениях испанского режиссера
Каликсто Биейто, выражали надежду, что спектакль по очерку Николая Лескова не
будет сведет сведен исключительно к сексу. Побывав в воскресенье на премьере,
можем засвидетельствовать: нет, не исключительно. Однако легендарная фраза о
том, что в СССР секса нет, вспоминалась во время просмотра не раз, ведь
происходящее на сцене свидетельствовало об обратном. Но ведь дело происходит в
царской России, а не в СССР, заметит просвещенный читатель. Да, у Лескова. Но в его
тексе эротики, а тем более секса в грубой, вульгарной форме нет. Шостакович же
сочинял оперу в 1930-е, после революции, принесшей с собой и сексуальную свободу,
а минималистская сценография спектакля в Женеве, с одной стороны, еще больше
приближает действие к нашему времени, а с другой вообще выводит его за какие-то
определенные временные рамки, оставив на виду вечные темы: любовь, измена,
ревность, смерть. Надо сказать, что просмотренный спектакль – тот редкий случай,
когда мы затрудняемся односложно ответить на вопрос, понравился он или нет.
Скажем так: было интересно.

В своей известной статье «Сталин и Шостакович: случай "Леди Макбет Мценского
уезда"» музыковед Соломон Волков называет выбор Шостаковичем сюжета для этой
второй своей оперы одним из самых загадочных эпизодов в творчестве композитора.
Он объясняет это тем, что 24-летнему Шостаковичу попалось на глаза вышедшее в
1930 году в Ленинграде издание «Леди Макбет Мценского уезда» с рисунками
Бориса Кустодиева, которого Дмитрий Дмитриевич знал еще с юности. Впоследствии
стало известно, пишет Волков, что помимо «легитимных» иллюстраций, художник
рисовал и многочисленные эротические вариации на тему “Леди Макбет”, для печати
не предназначенные. После его смерти, опасаясь обысков, семья поспешила
уничтожить эти рисунки.  И продолжает: «Если предположить, что юный Шостакович
тогда видел эти “нескромные” наброски, то многое проясняется в генезисе его
второй оперы, в которой эротика, секс — одна из заметнейших тем». Если признать
эту гипотезу верной, то нужно согласиться, что Каликсто Биейто с уважением
отнесся к замыслу Шостаковича и довел его до логического конца, ведь на сцене
сношаются все: Катерина с Сергеем, Сергей с Сонеткой, Борис Тимофеевич с
крепостной, полицейский с заключенным, не говоря уже о сцене группового
изнасилования, довольно, признаемся, жуткой. Все это реалистично и графично,
правда, голышом никто не бегает, лишь в редкие моменты мелькнут ягодицы Сергея
(чешский тенор Ладислав Элгр), Катерина же (литовская сопрано Ауршине Стундите)
сохраняет нижнее белье.
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Разумеется, все это режиссерские решения, и мы уже имели поводы рассказывать,
что не всегда они по душе исполнителям. Однако в данном случае, кажется,
подобная откровенность – не сказать эксгибиционизм – никого, кажется, не смущает.
В интервью, опубликованном в журнале Большого театра Женевы, Ауршине
Стундите так отвечает на вопрос об ее отношении к присутствию в спектакле
сексуального и даже порнографического подтекста: «В конце концов, эротизм и секс
– важная часть жизни каждого. Бессмысленно скрывать их и пытаться представить
как-то иначе». В конце концов, конечно, только эротика и порнография все же
разные вещи, как и любовь и похоть. 

Однако не только в выведении секса жирным шрифтом сохранил режиссер верность
композитору, но и в другом, не менее, на наш взгляд, важном, а то и важнейшем
вопросе. Один наш хороший знакомый любит шутить, что русская комедия – это
когда в конце только один труп. Известно, что Шостакович определил жанр своей
оперы как «трагедия-сатира», а число трупов сократил с пяти (включая труп самой
Катерины, как у Лескова) до четырех, оставив за кадром убийство маленького Феди.
Почему? Чтобы, в отличие от Лескова, оправдать Катерину, вызвать к ней сочувствие
публики, что было бы гораздо сложнее, если бы зрители стали свидетелями убийства
невинного мальчика.
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Авторам женевской постановки явно удалось достигнуть поставленной
композитором цели: первый акт спектакля – почти целиком сатира, а второй –
трагедия. Сцена отравления Бориса Григорьевича знаменитыми грибочками
(российский бас Дмитрий Ульянов очень убедителен в этой партии), как и сцена
убийства Зиновия Борисовича (английский тенор Джон Дацак) вызвали улыбки, а то и
смех публики. Но дальше становится не до смеха, в зале наступает полная тишина,
особенно во время хора каторжников, которые почему-то все как один в неглиже (Эх,
ты путь, цепями вскопанный/Путь в Сибирь, костьми засеянный,/Потом, кровью путь
тот вспоенный,/Смертным стоном путь овеянный) и соло Старого каторжника
(Александр Рославец):

Ночь отдохнём – и опять
С первыми солнца лучами,
Будем мы вёрсты считать,
Мерно звеня кандалами.

Эх, вы степи необъятные,
Дни и ночи бесконечные,
Наши думы безотрадные
И жандармы бессердечные.

Публика, на премьере заполнившая чуть более двух третей зала, внимательно читала
титры, вероятно проводя параллели с сегодняшней Россией. Не менее напряженно
следила она и за «сценой с чулочками», и за трагической развязкой, явно сочувствуя
Катерине. Правда, погибают соперницы по задумке режиссера не в холодных темных
волнах, а в типично русской грязи, которую месят ногами исполнители на всем



протяжении спектакля – даже хормейстер вышел на поклоны в резиновых сапогах.
«Безобразнейшая картина: горсть людей, оторванных от света и лишенных всякой
тени надежд на лучшее будущее, тонет в холодной черной грязи грунтовой дороги.
Кругом все до ужаса безобразно: бесконечная грязь, серое небо, обезлиственные
мокрые ракиты и в растопыренных их сучьях нахохлившаяся ворона. Ветер то стонет,
то злится, то воет и ревет» - этот пассаж из текста Лескова явно запал в душу
сценографа Ребекки Рингст.
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… Можно ли оправдать серию хладнокровных убийств, совершаемых Катериной
Львовной вместе с ее любовником Сергеем? Можно ли объяснить их скукой, от
которой страдает героиня, выданная замуж в возрасте 23 лет за мужчину пятидесяти
с лишком «не по любви или какому влечению», а потому, что бедной девушке не
приходилось выбирать? Есть ли что-то более унизительное и оскорбительное для
молодой миловидной женщины, чем пренебрежение к ней мужа, не способного к
тому же сделать ее матерью? Допускает ли заповедь «не убий» аргумент вроде
последней капли терпения? И тождественны ли слепая любовь и состояние аффекта?
Надо всеми этими вопросами можно долго размышлять и не менее долго по ним
спорить. Очевидно, что у участниц движения #MeToo поведение Катерины вызовет
полное одобрение, а чувства верующих могут быть глубоко задеты. Это уж каждый
решает для себя.

С вокальной и артистической точек зрения все исполнители сольных партий были,
так сказать, на своих местах, хотя Ауршине Стундите показалась нам излишне
холодной в первом действии, отчего сравнение с «холодной рыбой» (так обзывает
Катерину Борис Григорьевич) не вызвало в нас возмущения. Во втором действии
певица была гораздо эмоциональнее и убедительнее.



Единственной ошибкой кастинга мы считаем выбор Ладислава Элгра на роль Сергея.
У Лескова Сергей – «красивый молодец», атлетически сложенный, с черными как
смоль кудрями. Элгр же сложения совсем не атлетического, седые его волосы
коротко подстрижены и даже из девятого ряда партера видна просвечивающая
лысина, да и сексапильным его никак не назовешь. Разве польстилась бы на такого
богатая молодая купчиха? Так и хочется воскликнуть вслед за Станиславским «не
верю», однако тут же одергиваем себя, ведь и это дело вкуса, а любовь, как
известно, зла...
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