В начале был конец | Au commencement était la fin
После вызванного пандемией двухлетнего перерыва Венецианская биеннале должна была бы стать символом культурного возрождения. Ведь именно культура оказалась одной из наиболее пострадавших от антиковидных ограничений сфер – достаточно вспомнить об остававшихся месяцами закрытыми музеях, выставочных центрах, театрах и концертных залах. Однако биеннале открылась в разгар войны в Украине, и это, конечно, не могло не повлиять на настроения организаторов и самих художников и на восприятие зрителями работ, которые в сложившемся контексте обрастают новыми смыслами.
Оформлением швейцарского павильона, находящегося в созданном в 1951 году Бруно Джакометти здании, занималась родившаяся в Марокко и работающая в Веве художница Латифа Эшакш. Вместе с женевским перкуссионистом и композитором Александром Бабелем и итальянским куратором Франческо Стокки она создала инсталляцию «Концерт», приглашая посетителей совершить путешествие против часовой стрелки. Пространство павильона занимают огромные скульптуры, причем в каждой из комнат царит своя атмосфера: время словно идет вспять, двигаясь от дневного света к сумеркам предыдущего дня, темнота нарастает, а скульптуры постепенно погружаются во мрак. Огромные деревянные фигуры распадаются на части, съеденные огнем, пока, в конце концов, от них не остается лишь куча пепла.
Художница вызывает в памяти ритуальные костры, присущие многим культурам, например, соломенные куклы, сжигаемые во время дня летнего солнцестояния, чтобы отогнать демонов и болезни. В Швейцарии что-то подобное происходит на цюрихской площади Sechseläutenplatz во время праздника в честь окончания зимы. Таким образом, в неумолимом колесе времени огонь представляет собой одновременно начало и конец. В этих работах несложно увидеть отсылку к круговороту жизни: Латифа Эшакш затрагивает фундаментальную и глубоко человеческую тему рождения, кульминации и быстротечности всего сущего. Проход по комнатам можно сравнить с катарсисом, и, в целом, те, кто ищет тишины среди суеты, найдут ее в швейцарском павильоне.
Любопытно, что большинство материалов, из которых создавалась инсталляция, были переработаны из того, что использовалось в предыдущих биеннале, то есть сырье также является частью концепции круговорота вещей и их трансформации. Инсталляция сопровождается музыкально-световыми эффектами и воздействует на все органы чувств. «Мы бы хотели, чтобы публика покидала выставку с тем же чувством, с каким она покидает концерт», - пояснила художница свою задумку, имея в виду то послевкусие, которое остается после прослушивания музыки. «Разве искусство, как и музыка, не начинает существовать только тогда, когда наступает тишина и пустота?», - задается вопросом Латифа Эшакш.
В двух шагах от швейцарского находится российский павильон, остающийся – по очевидным причинам – закрытым. В контексте войны в Украине особое внимание гостей биеннале приковано у украинскому участнику Павло Маркову. Его работа «Фонтан истощения» была создана в 1995 году и задумана как парадоксальный символ жизни: одна река впадает в другую, но обе истощаются и пересыхают. В последнее время арт-объект стал символом глобального истощения культуры, экономики и политики.
Не менее интересен и армянский павильон, в котором художник Андрюс Арутюнян исследует понятие «гариб», означающее чувство принадлежности и отчужденности. Музыкальная партитура, усеянная голосами неслышимых, исчезнувших и радикальных, – это невозможно описать, лучше услышать самому! Азербайджан представил проект «Рожденные любить» – это работы, созданные семью современными художницами во время пандемии. Карантин перекроил территорию искусства, а вирус создал свою реалистическую мифологию о том, что болезнь и смерть могут прийти внезапно и изменить ход нашей жизни. Тбилисский дуэт художников Мариам Натрошвили и Дету Джинчарадзе создал иммерсивную масштабную видеоинсталляцию, в которой последовательность проекций не предопределена. Это пазл, составленный из изображений реальных мест. Обстановка напоминает заброшенную видеоигру, где не видно ни одного человека. Остались только следы, необратимые ошибки и раны на земле. Эта поэтическая работа использует язык нового сюрреализма технологической эпохи, чтобы рассказать о вечном – конце и начале.
Павильон Казахстана превращен в полномасштабный исследовательский центр, основанный на идеях художника, изобретателя, писателя и «городского сумасшедшего» Сергея Калмыкова, который умер в полной безвестности в Алматы в 1967 году, но вдохновил несколько поколений современных художников.
Первый киргизский павильон на биеннале оформлен художником Фирузом Фарман-Фармаяном, который исследует нематериальную субстанцию памяти и черпает вдохновение в том, что он сам определяет как кочевое перемещение. Узбекистан взял за основу первый научный текст об алгебре – трактат ученого Мухаммада ибн Мусы аль-Хорезми. Именно латинская транслитерация имени аль-Хорезми дала нам современное слово «алгоритм».
В общей сложности в рамках биеннале, которая продлится до 27 ноября, около 80 национальных павильонов предложат любителям искусства необычные художественные проекты. Кроме того, в Джардини и Арсенале проходит выставка «Il latte dei sogni/The milk of dreams», которая посвящена изображению тел и их метаморфозам и на которой представлены работы трех швейцарских художниц: Элен Смит, Софи Таубер-Арп и Мириам Кан.