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La tentative de tourner un drame en une farce a échoué – pas de quoi pleurer, ni de quoi
rire. Voici nos impressions de la première de « Boris Godounov » à Opernhaus Zurich.

Une scène sans fontaine

Поехать из Женевы в Цюрих, чтобы посмотреть четырехчасовой оперный спектакль,
да еще в заведомо современной трактовке, да еще в солнечный воскресный день –
для этого надо очень любить оперу! Мы любим, вот и отправились – театральная
афиша с узнаваемым колоколом встретила нас уже на вокзале.

Увиденный спектакль стал для нас второй, после «Золушки» Россини в Женеве,
оперной премьерой в сентябре и вторым полноценным спектаклем
послекоронавирусного периода. А потому начнем с формы, что в нынешней ситуации
многих интересует. Да и проще с ней, чем с содержанием.

В Цюрихе оперное дело поставлено иначе, чем в Женеве. Возможно, это объясняется
объективными данными: и зал, и сцена местного оперного театрa значительно
меньше по размеру, чем женевские, так что если рассаживать зрителей в шахматном
порядке или через место, то вообще, наверное, не стоит продавать билеты. Хотя они,
как водится, не дешевые. В итоге на премьере зал не был полон явно не по причине
санитарных мер: мы лично сидели между двумя другими слушателями, без всякой
дистанции. Из-за невозможности соблюдать безопасную дистанцию, пришлось весь
спектакль сидеть в маске, что страшно раздражало. Сняв ее в антракте буквально на
минуту, чтобы обменяться парой слов с соседкой, мы были немедленно – и довольно
грубо! – одернуты сидевшим впереди мужчиной в невероятном пятнистом костюме.
Назвать его джентльменом рука над клавиатурой на поднимается. Представить себе
такое в Женеве трудно. Это что касается организации зала.

Удивились мы и организации самого представления. Войдя в зрительный зал и
увидев над сценой большой экран, мы – с долей обреченности – приготовились к
использованию в спектакле видео. Но нет, экран потребовался лишь для того, чтобы
показать зрителям оркестр и хор, на время действия расположившиеся в
репетиционном зале… в километре от театра! Да, их участие – на наш взгляд, чуть-
чуть слишком громкое – обеспечивается с помощью технических служб, которые не
подвели. (В Женеве, как вы помните, оркестр сидел хоть и в масках, но в «своей»
яме.) Такого мы еще не видели, но почему бы и нет, если только таким путем можно
избежать отмены спектакля? Хорошо, что творческая интеллигенция на выдумку
хитра.
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Михаэль Фолле - Борис Годунов (с) Monika Ritterhaus

Но, согласитесь, в театральном представлении – особенно в таком условном жанре,
как опера – форма порой не менее важна, чем содержание, и тут нас ждало
разочарование, которое нельзя объяснить налагаемыми санитарным кризисом
ограничениями.

Давайте разбираться. Об истории создания оперы мы рассказывали два года назад,
когда она ставилась в Женеве, так что не будем повторяться. Да и знают любители,
что имеется немало версий «Бориса Годунова»: Мусоргский оставил две, еще две
сделал после его смерти Римский-Корсаков, еще по одной добавили Дмитрий
Шостакович, Джон Гутман и Кароль Ратгауз – последние два специально для
постановок в Метрополитен-опере. Какой бы ни была оркестровка, остается
неизменной продолжительность оперы (четыре часа, как ни крути), обилие
персонажей и сцен, которые меняются местами, но сохраняются во всех вариантах.
Да и местами менять их не очень можно, ведь это – историческая хроника, у которой
свои законы.

«Бориса» ставят не так часто – в Большом театре в Москве до сих пор можно увидеть
историческую постановку 1948 года. На Западе такое мало кому под силу: чтобы
было красиво, нужно «богатые» костюмы, декорации – и Кремлевских палат, и двух
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монастырей, и харчевни на литовской границе, и Сандомирского замка… Не говоря
уже о необходимых для качественной постановки шести басов – а где же их взять?!

Но, оказывается, без всего этого можно обойтись, что и сделал австралийский
режиссер Барри Коски, работающий на многих оперных сценах мира. Российские
любители жанра имели возможность познакомиться с его творчеством дважды: в
2009 году в рамках московского фестиваля «Территория» на сцене театра
«Мастерская Петра Фоменко» была показана опера Лизы Лим «Навигатор» в его
постановке, а спектакль Комише опер «Волшебная флейта» в постановке Коски и
группы «1927» гастролировал в Москве, на Новой сцене Большого театра, в 2017-м.

Бриндли Шерратт - Пимен (c) Monika Rittershaus

Для постановки «Бориса Годунова» в Цюрихе Коски выбрал версию 1872 года – со
сценой народного восстания под Кромами. Не знаем, что думает о спектакле его
музыкальный руководитель – украинский дирижер Кирилл Карабиц, зато достоверно
знаем, что именно из-за такого типа «режиссерских постановок» раз и навсегда
завязал с оперой великий Юрий Темирканов.

Взявшись за «Бориса Годунова», Барри Коски отказался от всего перечисленного
выше сценографического великолепия, ограничившись двумя цветами – серым для
России и золотым для польского эпизода. Зато добавил несуществующий у Пушкина-



Мусоргского «связующий персонаж»: субтильный юноша в джинсах и кедах, с
модной сейчас неухоженной растительностью на лице и собранными в хвост
кудрями, которые он в конце распускает à la Иисус Христос. Большую часть времени
безмолвно прыгающий по сцене или просто на ней стоящий/сидящий, служа опорой
для других персонажей, в конце он выпевает несколько фраз Юродивого. Такой вот
«божий человек», он же - русский народ, назовем его «находка режиссера».

Вместо двора в Новодевичьем монастыре, а далее и площади в Кремле взорам
зрителей предстает нечто вроде книгохранилища. Можно предположить, что это –
государственный архив, «заведует» которым, видимо, летописец Пимен. На хор
«Месяц светит» книги – все без исключения серые, словно покрытые пылью –
начинают открываться-закрываться: так в мультфильмах изображают поющих
лягушек и прочих зверушек. Таким образом решилась проблема отсутствия на сцене
хора и миманса. В зале раздается смех – совершенно, как вы понимаете, неуместный.
Появляющегося думского дьяка, в современном костюме и при галстуке, вполне
можно принять за представителя нынешней российской Думы, тем более что и там
сегодня обращением к залу «Православные!» никого уже, кажется, не удивишь, как и
признанием «Нам приказали кричать». (Во время сопровождающего действие
колокольного звона моя соседка демонстративно заткнула уши.)

На фоне этой серой повседневности появляется Борис – в одеянии «под Шаляпина»
на знаменитом портрете А. Я. Головина. Увы, разочаровал нас немецкий баритон
Михаэль Фолле, считающийся одним из лучших исполнителей этой партии. Храня в
памяти голоса и артистизм Ф. И. Шаляпина, М. О. Рейзена, М. Д. Михайлова, а из
последующего поколения – Пааты Бурчуладзе, именно «на Борисе» победившего в
1982 году на конкурсе имени П. И. Чайковского, не «поверили» мы его скорбящей
душе – в частности, из-за очень плохого произношения: большую часть текста
вообще не разобрать, даже зная ее практически наизусть. (Кстати, это относится ко
всем не русским исполнителям в спектакле – такое ощущение, что с ними вообще
никто не работал над произношением!) Даже на словах «Достиг я высшей власти...»
перед нами ну в лучшем случае проворовавшийся чиновник высшего звена,
понимающий, что приходит время расплачиваться, но никак не самодержец. Вообще,
спектакль поставлен так, словно не Борис главный персонаж, а бегающий парень в
кедах. Вот и разберитесь, что к чему, не читавшие Пушкина зрители.
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Сцена в трактире (с) Monika Rittershaus

Не лучше и Пимен (английский бас Бриндли Шерратт), сидящий в «келье» перед
ноутбуком и с одинаковой нечеловеческой скоростью стучащий по клавишам и
строчащий на бумажке. Он суетится и дергается, что никак не соответствует образу
«почтенного старца» и «смиренного инока», при этом то и дело утирая нос большим
платком – насморк, что ли? Или признаки коронавируса? Тогда надо идти сдавать
тест. Стоит ли говорить, что никакой лампады, которая, по тексту, должна в этот
момент догорать, на сцене нет.

Марина Мнишек также провинциальна и вульгарна, как хозяйка харчевни – такая же
крашеная блондинка с откровенными жестами. Разумеется, тут нет вины меццо-
сопрано из Беларуси Ольги Волковой – образ придуман режиссером. И сценический
этот образ рвущейся к богатству и власти провинциалки-лимитчицы – а они, если
вдуматься, и правда все похожи – заставляет внимательнее прислушаться к словам,
оценить четкость поставленной перед возлюбленной задачи: «Когда царем ты
будешь на Москве...» Это, конечно, покруче, чем когда ты мне купишь
десятикараратное кольцо, ломбаргини или виллу в Каннах, но в общем о том же - о
любви за что-то материальное, о продажной любви. И вновь диву даешься мужской
глупости: ведь Димитрий все это слышит, даже вроде понимает, но мозг у него уже
отключился, зато кое-что другое включилось по полной, и он плывет прямо в
расставленные сети с блаженной улыбкой идиота. Кстати, еще одна чисто



визуальная нестыковка – допотопный компьютер Марины. Что хотел показать
режиссер: технологическую отсталось дочери польского воеводы по сравнению с
русским монахом, у которого уже ноутбук? В знаменитой «сцене у фонтана» фонтана
нет: в покрытой позолотой гостиной Мнишек расставлены позолоченные же стулья,
на которых во время полонеза сидят карикатурные дамы «из общества» и среди них –
бородатая «находка режиссера» в платье с воланами. Не комментируем.

«Эта» тема развивается тайным иезуитом Рангони, который в убедительно-
гротесковом исполнении Иоханнеса Мартина Кранцле предстает не только
настоящим змеем-искусителем, но и человеком явно нетрадиционной ориентации –
он тоже начинает гладить себя по ляжкам, выразительно поглядывая на Димитрия.
Не встретив взаимности, он, прислушиваясь к звукам в спальне Марины, утешается
пирожными – на сладенькое потянуло. Ну, господа, если хочется поставить
спектакль об извращениях в католической церкви, материал имеется огромный, за
чем дело стало?

Зато нет нехватки в «мальчиках кровавых», причем не только в глазах Бориса, но и
перед глазами публики.

Ольга Волкова - Марина Мнишек, Иоханнес Мартин Кранцле - тайный иезуит Рангони
(с) Monika Rittershaus



Пресловутое «ружье» – а в данном случае колокол с афиши – выстреливает в третьем
акте, служа неким колпаком над люком в ад, куда один из другим проваливаются
персонажи, включая хватающего за края Бориса, вспомнившего, что он «царь еще».
Поздно! В тот же люк «находка режиссера» швыряет книги, предварительно их
раздирая. Если учесть, что дело происходит в архиве, то как это истолковать – как
попытку переписать историю? Тогда, конечно, актуально.

Еще одним серьезным упущением мы считаем отсутствие сцены объяснения Бориса с
Юродивым – кульминационной, ключевой в драме Пушкина и в первой версии оперы.
Несколько строк, пропеваемых «находкой режиссера» верхом на колоколе, ее не
заменяют, а знаменитое «нельзя молиться на царя-Ирода» вообще «опущено».

В общем, «плачь, русский люд». Наверняка, режиссер хотел сказать что-то важное
для него таким прочтением, но не возникло желания выяснять, что именно –
настоящее искусство в объяснениях не нуждается, оно должно хватать за душу. Чего
не произошло. Хотите проверить на себе? Сходите на спектакль – всегда лучше
иметь собственное мнение.

От редакции: Для восстановления исторической справедливости предлагаем вам
послушать Монолог Бориса в исполнении Ф. И. Шаляпина – такое ощущение, что это
вообще другая опера!
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