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Захар Прилепин

«Сноб» и «Наша Газета» представляют литературный проект «Швейцарское
письмо/Русское прочтение». Предлагаем вашему вниманию рецензию писателя
Захара Прилепина на роман Кристиана Крахта «Империя». Ждем ваших
комментариев.
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forward to reading your comments.
"The Empire of a Nude Man"

Раздался протяжный гудок – ту-тууу! – и пароход «Принц Вальдемар», – крахт, крахт,
крахт, – пошёл, пошёл, пошёл в своё плавание.

На параходе плывёт Август Энгельхардт из Нюрнберга – бородач, вегетарианец,
нудист – он держит путь в Новую Померанию, чтобы купить землю для кокосовой
плантации.

У Августа идея – он хочет преобразить человечество, которое погрязло в мерзости и
враждебности. Сам он решил отказаться от всех продуктов питания, есть только
кокосы (стать кокофагом), и всему остальному человечеству преподать пример
подобной жизни. Человечество как раз собирается начать Первую мировую войну,
чтоб затем, не насытившись, с небольшим перерывом перейти ко Второй мировой.

Впрочем, до этих ужасных дней Августу предстоит пережить множество
приключений (его неоднократно обманут, обворуют, жестоко изобьют, попытаются
склонить к мужеложеству, потом будут убивать, ещё он заболеет проказой; короче, в
принципе, вам должно быть интересно) и съесть огромное количество кокосов.

Пред нами – реинкарнация 
приключенческого и даже плутовского романа: только плут здесь не главный герой,
а мир вокруг него. Энгельхардта на пути к эпилогу ожидает немало преград, это
почти «Робинзон Крузо», или, скажем, «Остров Сокровищ», только вместо Робинзона
– наш голый Энгельхардт на своём острове (Пятница у него, кстати, тоже имеется), а
вместо сокровищ – его, как в России бы сказали, обновленчество, его вселенская
идея.



Человек интеллигентный, прочтя предыдущий абзац и пока не знающий, кто такой
Крахт (Крахт – это автор романа), может решить: «Дам старшему сыну почитать эту
книжку...» – но, стойте, ловлю я этого читателя за рукав... Подождите!

Совсем забыл предупредить, что это роман на немецком языке. В некотором смысле
это – немецкий роман.

О, эти немцы! Мы помним, как они любят труд. Труд читателя, например. Конечно,
если ваш сын уже читает «Волшебную гору» Томаса Манна и получает от этого
удовольствие – то дайте ему и Крахта. Однако переход от Стивенсона к Крахту будет
куда сложнее.

Этот роман – эту тачку, гружёную тяжёлым слогом, ненарочитым авторским
сарказмом, аллюзиями и ременисценциями, медленным, но твёрдым течением мысли,
богатым словарём – её надо везти самому. В неё нельзя, как в случае классического
приключенческого романа, усесться на первой же странице и покатиться до самого
финала. Нет-нет, вы сами будете, упираясь и потея, двигать тачку (роман) в гору.
Крахт тоже сидит в этой тачке и, кажется, относится к вашему труду совершенно
равнодушно.
Благо, роман небольшой.

...Не большой, но второе же предложение романа состоит, я сосчитал, из 56 слов, и
это даже не заявка на некоторое осмысленное излишество – Крахт так дышит, так
пишет, так думает.

Энгельхардт, наконец, добирается до своего острова, и вот навскидку, фрагмент
абзаца из романа по этому поводу. Читайте и следите за авторской рукой.

"Он выпрыгнул из каноэ в воду, прошлепал по воде остающиеся до берега метры и
рухнул на колени в песок – так сильно его потрясло увиденное; черным гребцам в
лодке, а также горстке туземцев, которые с флегматичным любопытством собрались
на берегу (один, будто передразнивая себя и свою расу, даже воткнул в нижнюю
губу осколок кости), Энгельхардт, наверное, представлялся в этот момент
благочестивым священником, свершающим перед ними молитву; у нас же, людей
цивилизованных, эта сцена скорее ассоциировалась бы с живописным полотном,
изображающим высадку конкистадора Эрнана Кортеса на девственные берега
острова Сан-Хуан-де-Улуа, – полотном, написанным совместно (будь такое возможно)
Эль Греко и Гогеном, двумя художниками, которые своими экспрессивными рваными
мазками сумели бы придать коленопреклоненному завоевателю Энгельхардту
аскетичные черты Иисуса Христа".

Нравится?
Ну, давайте тогда ещё ложечку.

"Вот они уже опустились на песок, и теперь флюид их гибкой подвижности
застопоривается, превращается в автоматические телодвижения, которые, если
смотреть со стороны, напоминают ритмичное дерганье абсурдной человеко-машины:
эти двое похожи на сцепившихся полуголых кукол, которые, лежа на земле,
завершают спастический парный танец; луна освещает оба подпрыгивающих
полушария – покрытые светлым пушком ягодицы Лютцова, – и время от времени до
губернаторской резиденции доносится стон (хотя ветра, как будто, нет)".



Лирического чувства, как вы
уже поняли по этому «изысканному» описанию сексуального акта, автор лишён
начисто – только сатирическое, пародийное, но не простонародно-пародийное, а
профессорское: изысканное уже без кавычек.

Крахт, как мастер своего дела (а он мастер своего дела) скорей всего может писать
как угодно (или почти как угодно),  но ему самому явно нравится кататься в своей
тачке.

В романе нет ни одного диалога, товарищи двоечники. Все диалоги пересказывает
автор,  перемолов их в тяжеловесных абзацах.

От такого плотного текста, конечно же, можно (и даже, думаю, должно) получать
удовольствие – вы же уже прочитали позднего Набокова, да? Эту выращенную в
пробирке прозу гениального стилиста, интеллектуала, шахматиста, филологического
забавника. Ну, так вот и Крахт прочитал Набокова.

Читатели его романа уже заметили, что имя одного из персонажей, появляющегося
на последних страницах романа – Киннбоота – выспрашивающего у Энгельхардта
сведения о его жизни, перекликается с именем персонажа романа Набокова
«Бледный огонь» – Чарльза Кинбота.

Хотя дело, говорю, вовсе не в Киннбооте или Кинботе, а в том, что  профессорский
роман Крахта требует достойных студентов в собеседники (если, конечно, не
собственно профессоров и коллег по ремеслу).

Повествовательная интонация Крахта может иной раз показаться невыносимо
занудной, но за всем этим учёным багажом, естественно, скрывается непрестанная
игра: герои носят имена персонажей комиксов (в России неизвестных, поэтому никто
не заметит), мимоходом появляется Томас Манн (неназванный) и Джек Лондон
(названный). Художник Эмиль Нольде – так вообще один из героев. Все они, как вы
уже поняли, не случайны для автора – хотя для самого повествования вовсе не
обязательны.
Роман нарочито старообразен, как будто только что кончилось Средневековье, и
начинается Просвещение, и Крахт пророк его – просто в данном случае всё наоборот:



Просвещение, едва начавшись, и, увы, не сделав человечество умнее на пути
прогресса, полным ходом, как пароход – крахт, крахт, крахт – движется к новому
Среднековью с его кострами и казнями на площадях, с его толпами, людоедством,
тиранами, воплями невинных и грохотом кованых сапог.

Да, там есть модернистская (впрочем, многократно использовавшаяся до Крахта)
манера – когда повествованию придаётся некая кинемотаграфичность: даже не в
виде киноглаза или принципа монтажа, нет – а совершенно прямолинейная: Крахт
периодически расставляет камеры, определённым образом наводит свет, усаживает
героя, чтоб его было удобно рассмотреть, и обо всём этом прямым текстом сообщает
читателю.

Но это, повторюсь, модернизм уже достаточно старообразный, и когда Крахт
выставляет камеру и свет, сильно чувствуется, что участники съёмочной группы
родом из десятых годов прошлого века, и снимают на огромные бобины, и камеры
стрекочут, как тысяча жуков, или кого там.

Продолжение на сайте "Сноб".
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