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В пяти подобных общих могилах в Москве захоронено более 20 тысяч человек

Предлагаем вашему вниманию еще один отклик на книгу, вышедшую в лозаннском
издательстве Noir sur Blanc и никого не оставляющую равнодушным.
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Voici une autre critique sur le livre publié par la maison d’éditions lausannoise Noir sur
Blanc qui ne laisse personne indifférent.
Les yeux et le paysage de la Terreur

В Токио есть музей масок Но, в котором посетитель проходит мимо тысяч белых
масок, и все они разные: человечество в своем единстве  и бесконечном
асимптотическом разнообразии. Фотографии, которыми открывается потрясающий
сборник «Большой террор», которым мы обязаны в равной степени польскому
фотографу Томашу Кижни, московской Ассоциации Мемориал и историку Николя
Верту, исследователю русского коммунизма, напоминают эти загробные маски,
застывшие в вечной боли и изумлении. Сделанные НКВД по прибытии задержанного
в тюрьму, за два-три дня до расстрела, а то и в тот же день, эти снимки – гораздо
больше, чем фотографии из личного дела. Они – вся Россия, с ее разнообразными
народами, с ее коммунистами-энтузиастами, приехавшими из глубинки или из-за
границы, с представителями ее профессий, от самых скромных до самых
престижных, – все они в ужасе застыли под взглядом Сатурна, явившегося поглотить
их, детей революции.  Живые и мертвые одновременно, словно этрусские
надгробные памятники, они смотрят на нас своими широко открытыми глазами, как
смотрели в объектив своих палачей.

Листая страницы, словно ведомые за руку Хароном, мы видим то безумные глаза с
рисунка Гойи, то огромный лоб, обильную бороду, добрые мужицкие глаза, длинную
шею студента-подростка, лорнет еврейского художника, одутловатое лицо
начальника вокзала, иногда поднятые к небу, словно в молитве, глаза, пророческий
облик сельского священника, простые лица русских крестьян, словно вырубленные
такими же крестьянами, чеканные лица интеллигенции – везде этот пронизывающий
насквозь взгляд.

На обложке книги – одна единствен
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Иван Белокашкин, род. в 1921, расстрелян в
1938, реабилитирован в 1955 г.

ная фотография, без названия, без автора. Мы входим в общую могилу, но от
забвения спасено одно имя, и его следует упомянуть здесь: «Алексей Григорьевич
Желтиков; русский; родился в 1890 году в деревне Демкино Рязанской области.
Начальное образование. Вышел из РКП (б) в знак несогласия с Новой экономической
политикой (НЭП) партии. Слесарь московского метро. Адрес: Москва, улица Садовая-
Черногрязская 3, кв. 41. Арестован 8 июля 1937 года; приговорен к смертной казни
31 октября, расстрелян на следующий день. Реабилитирован в 1957 году».

О чем мечтал слесарь-идеалист, вышедший из партии, когда Ленин вновь ввел
мелкую собственность в стране Советов? Пытали ли его? Лицо изборождено
морщинами, губы тонкие, взгляд волевой, но растерянный, сильный подбородок.
Слесарь мечтал о рае в России…

Вспоминается художник Зоран Мужич, единственный гениальный художник,
сумевший живым выйти из лагеря, на этот раз немецкого, и немой крик умирающих в
Освенциме: «Нет, мы не последние!» Взгляд слесаря московского метро тоже,
кажется, говорит нам: нет, я не последний! (А какое красивое метро он построил!)

Еще одна сторона Террора, показанная в этой книге – обязательная амнезия. О ней
свидетельствуют все фотографии близких, на которых вымараны лица «пропавших».
Например, невероятная фотография группы друзей Зиновия Прокофьева,
заместителя комиссара по сельскому хозяйству – на ней четыре головы замазаны
зеленым карандашом, а три – фиолетовым. Прямо какой-то мрачный маскарад,
сходка Ку-Клукс-Клана.

О чем же думал каждый из них, когда люк разверзся под их ногами? Благодаря
дневникам, нескольким письмам Кижни предлагает часть ответов на этот вопрос.
«Любит советскую власть», - мелким почерком пишет отец одного из них. А жена



всем известного революционера Антонова-Авсеенко, бравшего Зимний? «Что бы со
мной ни случилось, я буду благословлять тот день, когда мы познакомились… Тот
факт, что я здесь, доказывает, что я совершила преступление, возможно, сама
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того не ведая». Десять дней спустя она неразборчиво пишет: «Скоро я не смогу уже
связно говорить». Многие отказываются подписывать безумные обвинения. Таких
палачи, по приказу политбюро, сутками избивали, в течение трех дней держали в
положении сидя на краешке железного стула, без права ни на туалет, ни на что
другое, или поджигали засунутую между губами папиросную бумагу, молотком
выбивали зубы.

Нужно «переосмыслить Большой террор», - пишет Николя Верт. Мы живем уже не в
эпоху ни «Йога и комиссара» Кестлера, ни даже «Большого террора» Роберта
Конквиста. Российские историки обратились к архивам, и Кижни представляет нам
ходатайства региональных секций НКВД, умоляющих разрешить им превышать
квоты, уже огромные. Огромные настолько, кто контингент «подозреваемых»
исчерпывался столь быстро, что приходилось устраивать и в городах, и в деревнях
настоящую охоту на людей.

Повсюду в огромной России были наскоро организованы расстрельные комнаты – с
соблюдением точных инструкций. Чаще всего до пули жертвы получали удар
молотка по голове. Эксгумации, проведенные немцами в Виннице в 1941 году стали
первыми тому доказательствами (потом уже сами немецкие следователи
продолжили массовые уничтожения, для себя).  О пытках рассказывают протоколы
показаний самих палачей, в свою очередь арестованных Берией в 1939 году, во
время Чистки чисток.

Для прочтения этой книги надо обладать железными нервами – ориентиры быстро
растворяются в оргии развязанного Сталиным государственного произвола. Я лично



ходил на место одной тайной сталинской свалки трупов – в московском районе
Бутово. Мы шли ночью по старинному имению, ставшему одной из роскошных дач
Генриха Ягоды (первого главного палача Сталина, ликвидированного в 1937 году
Николаем Ежовым, ликвидированного три года спустя Берией). Прекрасная природа,
мирно высятся две церкви – здесь захоронено более тридцати тысяч трупов. Еще
одно памятное место этой «индустрии» - Донское кладбище в центре Москвы, где
крематорий, сданный в эксплуатацию в 1927 году той же немецкой фирмой, которая
позже оборудует Освенцим, работал круглые сутки. Трупы доставлялись в
грузовиках для перевозки хлеба.

Показательные процессы 1937 года
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были, напоминает нам Верт, лишь дымовой завесой, призванной скрывать истинный
масштаб уничтожения. Но завесой, отлично созданной прокурором Вышинским и его
сообщниками и сопровождавшейся тысячами митингами против предателей.
Начиналась, используя выражение Анни Кригель, гигантская «общественная
профилактика», о которой тоже красноречиво свидетельствуют фотографии
документов.  Море плакатов кричит: «Очистим советскую землю от подлых
предателей Родины». Хор обвинителей был интернациональным. В Париже, как
показала прошедшая недавно выставка «Интеллигенция», хор работал на полную
катушку, обличал мощно, а советский павильон на Международной выставке в Шайо,
со знаменитой статуей Мухиной, вызвал всеобщее восхищение.

И уж конечно не надо верить, говорит Никола Верт, что Никита Хрущев, бывший
палачом до того, как стал реформатором, реабилитировал большинство жертв:
каждый год удовлетворялось не более 6-8% ходатайств о реабилитации. Пришлось
дожидаться 1987 года, чтобы были аннулированы все «судебные» решения
сталинских троек, ограничивавшихся установлением личности (да и то, в книге
представлены примеры многих расстрелянных анонимно).



Память об этих бессчетных жертвах не существовала бы без ассоциации Мемориал,
которая действует практически по всей России, обладая небольшими финансовыми
средствами и огромным гражданским мужеством. Надо видеть леса крестов разной
высоты, пришпиленные к деревьям фотографии, простые таблички, выросшие между
берез и елей на месте 155 бывших братских могил, найденных Мемориалом. Во
Владивостоке и Воронеже, в Санкт-Петербурге и в Ростове-на-Дону. Лилипутская
армия воспоминаний растет в огромном российском лесу или прячется еще в
заполненных останками оврагах. Сердце сжимается, когда листаешь страницы этого
великолепного альбома. «Где брат твой Авель?», - шепчет невидимый хор.

От редакции: Оригинальный текст профессора Жоржа Нива можно прочитать в его
блоге на нашем сайте.
памятники культуры
достопримечательности швейцарии
Статьи по теме
«Расстрелян в тот же день»
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