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Виктор Платонович Некрасов (1911-1987)

Накануне вечера, который Русский кружок при Женевском университете посвящает
100-летию со дня рождения известного российского писателя, предлагаем вашему
вниманию письмо, написанное его коллегой и другом, выдающимся французским
славистом Жоржем Нива 25 лет назад – к 75-летию Виктора Некрасова.
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La veille de la soirée organisée par le Cercle russe de l'Université de Genève en hommage à
Victor Nekrasov, voici une lettre écrit par son ami, professeur Georges Nivat, il y a 25 ans.

Nekrasov, un non-professionnel prodigieux

Мсье Некрасов!

Однажды Виктор Некрасов увидел портрет своего любимого писателя О’Генри – и
удивился: какой-то кассир в накрахмаленном воротничке, а не писатель! Если
бывают писатели, похожие на свое творчество, и писатели, совершенно (по
внешности) чуждые собственному творчеству, то он, Некрасов, решительно
принадлежит к первым. Писатель-антипрофессионал, писатель-«зевака» - мы любим
его, прежде всего, за удивительное совпадение его самого и его творчества. Он
образец чистого «любительства» в искусстве, т.е. такой искренности, что, право же,
не отличишь пишущего от написанного!

Жизнь без юмора для него непредставима. При этом сама жизнь – от Мамаева
Кургана до рю Ла Фонтэн – не очень-то старалась «поставлять» материал для юмора.
Но юмор не в материале жизни, а в ее потребителе. Виктор Некрасов – хороший,
очень талантливый потребитель той тонкой, хрупкой, часто мрачной материи,
которую именуют «жизнью».

Хотя сожаление это совершенно нелепо, я жалею, что не видел его мальчиком в
коротких штанишках на киевских улицах, учеником 43-й трудовой школы в эпоху
«Дальтон-плана», когда программа по литературе сводилась к Радищеву и Ал.
Галстеву, студентом театрального училища, без ума от Ле Корбюзье, младшим
лейтенантом  под Сталинградом, счастливым лауреатом Сталинской премии.

    
Я познакомился с ним лишь в 1962 году, когда он приехал в Париж с К. Паустовским
и А. Вознесенским. Я только что прочел тогда «Киру Георгиевну» и после нашей
встречи написал свою первую статью – о нем. С тех пор я видел его много раз – в
Москве и в Париже, в Женеве и в Венеции, в трусиках и в кимоно (но при галстуке –
никогда!). Места меняются, а Виктор Некрасов все тот же: блестящий
непрофессионал жизни.



Из всех моих встреч с ним самая незабываемая была в Лозанне, у «дяди Коли», его
дяди-гляциолога. Жизнь в эмиграции начиналась, маленькая печальная музыка уже
звучала в ушах, но как бодро и моложаво выглядел Вика под градом упреков дяди,
идеалиста-прогрессиста. И тут я понял: а ведь нечего жалеть, что я не видел его ни в
Киеве, ни под Сталинградом, ни в день вручения Сталинской премии. Он не
изменился! Не изменился его голос. Мальчик Вика, юноша Вика, Вика – начинающий
писатель стоит сейчас на синем фоне швейцарского озера.

Голос не изменился, но глаза неспокойны: они жадно глотают все вокруг. Кто еще в
нашей современной литературе умеет так видеть? Просто видеть – с террасы
«Эскуриала», на Гар дю Нор? Он удивительный зритель нашей эпохи. Зритель Киева,
Москвы, многих и многих мест, но прежде всего – для меня – Парижа.

Он поистине принадлежит к той «Парижской школе», которая дала нам Дюфи и
Делоне в живописи, Мак-Орлана в литературе. Он акварелист Парижа.

Виктор Некрасов не любит барьеров. Ему хочется побывать по обе стороны стен,
океанов, всего того, что разъединяет людей. Он – самая гениальная реклама
туризма. В этом, по-моему, вся его политическая программа: «отурищение» планеты.
Умная и полезная программа.

А самое поразительное в нем – и, может быть, он это не совсем сознает – вот что:

сам он – по обе стороны
европейской литературы. Хотя его французская лексика не очень-то обогатилась за
последние семьдесят лет, он – и французский писатель. По духу, по юмору, по
манере топтать тротуары Сен-Жермена и ловить неуловимый «эспри» парижской
поэзии. Французы сами еще не знают об этом. Узнают, я уверен.

Дорогой Вика, ты не любишь больших опусов, это всем известно. За одним



исключением: «Войну и мир» ты читал уже семь раз, - и мы желаем тебе еще семь
раз перечитать твою и нашу любимую книгу. Ну, и еще «Три мушкетера», хотя я
точно не знаю, сколько раз ты их читал, может быть, семижды семь. Наши
академические тома – нет ни малейшей надежды заставить тебя в них заглянуть. Ну,
что делать! Вычеркиваем тебя раз и навсегда из куцего списка нашей элиты. Зато
ты, без сомнения, почетный член великой братии читателей Дюма. Не тоскуй по
своему дому. Он здесь и везде, в некой вечной Гаскони, в самом тебе."

                                                                                                           15 мая 1986

От редакции: Напоминаем, что вечер, посвященный 100-летию Виктора Платоновича
Некрасова, состоится 1 декабря. Подробности здесь.

Жорж Нива
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