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Изабель Эберхардт в матросском костюме, снимок сделан в фотоателье Женевы
Писательница и путешественница российского происхождения, рожденная в Женеве,
мусульманка и военный корреспондент, она переодевалась мужчиной и
осмеливалась делать вещи, столь несвойственные ее полу, веку и континенту, что
вся судьба Изабель Эберхардт может быть объяснена лишь ролью таланта в жизни
личности, да загадочной русской душой (для тех, кто в нее верит).
|
Étrange destin, au tournant du XXe siècle Isabelle Eberhardt vêtue comme un homme
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quitte l’Occident pour s’immerger dans le monde musulman et raconter le désert.
Isabelle Eberhardt : Reporter et voyageuse

«Я всего лишь оригиналка, мечтательница, которая хочет жить вдалеке от мира,
жить свободной и дикой жизнью, чтобы впоследствии попытаться пересказать, что
она видела и, возможно, передать кому-то из вас меланхолическую дрожь и
очарование, которое она почувствовала перед великолепной грустью Сахары», -
писала Изабель Эберхардт во время одного из своих многочисленных путешествий по
Северной Африке.

Невероятная и стремительно короткая - всего 27 лет - жизнь Изабель Эберхардт, ее
скандально-романтическая судьба, религиозные взгляды и манера поведения,
многочисленные путешествия и оставшиеся читателям романы, статьи и путевые
заметки не только шокировали современников, но и до сих пор поражают
воображение потомков.

Мать Изабель, Наталья
Николаевна Мердер, урожденная Эберхардт, лютеранка из знатной семьи из Санкт-
Петербурга, была супругой пожилого генерала Павла Карловича Мердера, участника
Отечественной войны 1812 года и Кавказской войны, занимавшего в России высокие
посты, впоследствии - сенатора. Наталья родила в этом браке двух дочерей и сына и
уехала с ними и пасынком Константином в Европу, по официальной версии –
восстанавливать здоровье, по неофициальной - влюбившись в домашнего учителя
собственных детей Александра Трофимовского и просто-напросто сбежав с ним из
дома. Генерал не желал разводиться, между супругами периодически происходили
примирения. После одного из них в 1873 году Наталья Николаевна родила в Женеве
сына, которого 76-летний генерал признал, но так никогда и не увидел. Четыре
месяца спустя он скончался в России от сердечного приступа, оставив жене
значительное состояние.

Домашнего учителя Мердеров Александра Трофимовского в семье нежно звали
«Вава». Этот бывший православный священник, философ, ученый и полиглот, друг
Бакунина, принадлежавший к движению анархистов, избегал появляться в России по
политическим причинам. Изабель считается дочерью Трофимовского. Она появилась
на свет 17 февраля 1877 года в Женеве, на вилле Фенд в квартале Гротт.



В документах Изабель записали как незаконнорожденную, дав
ей девичью фамилию матери, из-за чего она всю жизнь страдала, выдумывая
различные драматические истории своего происхождения (к примеру, сочинила, что
родилась после того, как ее мать была изнасилована домашним врачом). Статус
незаконнорожденной лишил ее наследства, а также, как ей казалось, любви и
понимания старших братьев и сестер.

Из-за неясности происхождения современники даже называли Изабель дочерью
поэта Артюра Рембо – утверждая, что тот бывал в Швейцарии в 1875-76 годах, а вот
Трофимовский как раз находился в отъезде, устраивая в России дела с состоянием
своей спутницы жизни... Да и зовут Изабель также, как и любимую сестру Рембо. Но
все же эта идея больше похожа на романтический домысел.

Несмотря на двусмысленность ситуации, Александр Трофимовский продолжал быть
воспитателем и учителем Изабель, как и остальных детей в семье, получивших
прекрасное домашнее образование. Анархист воспитывал дочь в свободолюбивом
духе: привил ей страсть к чтению, обучил географии, истории, химии и немного
медицине. А также языкам, которые знал сам – греческому, латинскому, турецкому и
арабскому, немецкому, итальянскому и, конечно же, родному русскому. Мать
говорила с детьми на французском.

Семейство, жившее в женевском квартале Мейран, считалось политически
неблагонадежным: за ним наблюдала полиция. Друзей среди женевских детей у
Изабель не было, зато она с ранних лет обожала сочинять, а также… носить мужскую
одежду, по ее собственным словам, наслаждаясь свободой, которую это давало.
Странная на первый взгляд привычка переодеваться в мальчика объяснялась просто:
к этому времени семейство жило настолько бедно, что Изабель приходилось
донашивать вещи братьев.

В 1883 году Николай Мердер, старший из детей в семье, записался во Французский
иностранный легион – от него впервые Изабель услышала о жизни в Алжире. В мае
1897 года и она направляется в эту, по ее убеждению, необыкновенную страну,
сопровождая мать Наталью Николаевну. Там обе женщины предаются духовным
исканиям и переходят в ислам: Изабель впервые берет себе мужской псевдоним,
называясь Махмудом. Впоследствии Эберхардт подписывала свои произведения
различными именами, в том числе «Николай Подолинский», «Марьям», «Махмуд Аль-
Москобий» (Московский) и другими.



В 1898 году в Алжире умирает ее мать, а буквально
сразу за этим следует журналистский дебют Изабель: публикация во французском
журнале «L'Athénée». После конфликта с его издателем на почве антисемитизма
девушка начинает писать роман под названием «Рахиль», повествующий о любви
студента-мусульманина и юной еврейки. Рукопись этого романа она будет возить с
собой, но никогда не доведет до конца…

В 1899 году Изабель возвращается в Женеву, где ее ожидают две семейные
трагедии: застрелился брат Володя, а вскоре от рака гортани умирает на ее руках
отец, Александр Трофимовский.

После этих смертей братья и сестры окончательно разрывают отношения из-за
споров о наследстве. Изабель больше ничто не держит в Швейцарии. В июле 1899-го
она отправляется в Тунис с братом Августином, также записавшимся в Иностранный
легион, а затем – одна – устремляется в Алжир. Переодетая мужчиной, носит белый
бурнус и тюрбан. Путешествие движется медленно, так как местные власти не
знают, что делать со странным юношей, который представляется как Махмуд Саади,
но предъявляет российский паспорт на имя Изабель Эберхардт, и чинят этому
незнакомцу массу административных препятствий. Путевой журнал Эберхардт
наполняется рассказами о ее впечатлениях, а мужская одежда дает возможность
заглядывать в такие места, где женщина-журналистка никогда бы не смогла
побывать в собственном обличии.

Присоединяясь то к торговым караванам, то к военным труппам, она ведет жизнь
кочевницы, пересылая свои заметки в Европу. О ее пребывании в Алжире
рассказывает фильм австралийского режиссера Яна Прингла под названием
«Изабель Эберхардт» («Isabelle Eberhardt», 1991). Роль писательницы сыграла
Матильда Мей. Критик All Movie Guide пишет о картине так: «Приняла ислам;
одевалась мужчиной; пила абсент; по слухам, спала с половиной Французского
иностранного легиона (в фильме ее изыскания в области секса приглушены),
Эберхардт великолепно писала о жизни в пустыне. Присоединилась к тайной,
состоящей исключительно из мужчин, общине мусульман-суфиев; критиковала в
своих произведениях колониальные французские власти, шпионила за арабами в



пользу французов. Создателям фильма не следовало так настойчиво пытаться
изобразить эту женщину активной поборницей прав арабов, поскольку она едва ли
была таковой. К сожалению, фильм нельзя рекомендовать к просмотру тем, кто
ничего не знает о жизни и работах Изабель Эберхардт. А те, кто знает о них, скорее
всего, останутся разочарованы».

Она страдала от лишений и бедности: чтобы
финансировать свой кочевой образ жизни, обращалась к французским изданиям, к
русской писательнице-путешественнице Лидии Пашковой, та с восторгом встретила
проект Эберхардт, но помочь не смогла. Порой Изабель просила милостыню,
зарабатывала, составляя письма для неграмотных арабских крестьян на рынке.
Образ жизни ее ничего общего не имел с тем, как должна вести себя женщина в
исламе. Но ее горячая вера и поиск высоких идеалов завораживали всех, кто с ней
сталкивался, неоднократно спасая от смерти (в 1901 году на Изабель даже было
совершено покушение, впоследствие на суде она выступила в защиту сектанта-
фанатика, накинувшегося на нее с мечом и опасно ранившего). «Недостаточно
говорить и даже верить в то, что Бог это Бог, и Магомет – пророк его. Нужно, чтобы
тот, кто называет себя мусульманином, отдал всего себя, тело и душу, навсегда, если
нужно – до смерти, целям ислама, чтобы эта вера проникла в его душу, руководила
всеми его действиями, направляла каждое его слово. В противном случае все
духовные практики бесполезны... Бог - это красота. И это слово включает в себя все:
добро, правду, честность, сострадание... С этой верой, охватывающей дух, человек
становится сильным. Он приобретает силу, которая в глазах обывателя выглядит
сверхъестественной... он становится мудрецом», - писала она. 

17 октября 1901 года Изабель вышла замуж за уроженца знатной алжирской семьи
Слимана Ханни, ее телохранителя, компаньона и преданного друга, служившего во
французской армии. Так как власти чинили браку препятствия, влюбленные смогли
зарегистрировать его лишь в Марселе. И в дальнейшем много времени проводили в
разлуке: она - в путешествиях, он – на армейской службе.



К 1903 году сбылась мечта Изабель полностью зарабатывать на жизнь
журналистикой. На это время приходится и расцвет ее писательского таланта. Она
живет в Оране и ведет специальную колонку о пустыне Сахара в газете «L'Akhbar»,
которую издает прогрессивный французский журналист Виктор Биррюкан. Красочно
описывает цвета и атмосферу пустыни, обычаи местных народов и критикует
колонизацию. Журналистка сотрудничает с арабской школой для девочек, вступает в
писательский кружок «Великая Франция». И помогает мужу в карьере: под ее
руководством Слиман сдает экзамен и получает должность переводчика с
французского.

В 1903 году газета направляет Эберхардт в город Аин-Сефра, где на границе между
Алжиром и Марокко в разгаре военный конфликт. Изабель становится военным
корреспондентом и, без сомнения, первой женщиной в этом регионе в подобной
роли. Ее политические статьи перепечатываются многочисленными изданиями, она
завязывает дружбу с полковником Луи-Жубером-Гонзальвом Лиоте (1854-1934),
будущим маршалом Франции, участвовавшим в военных действиях в Алжире.

21 октября 1904 года – последний день в ее жизни. Гибель Изабель не похожа на
окончание ни одной из писательских судеб. После долгой разлуки Слиман Ханни
наконец-то получил разрешение присоединиться к жене в Аин-Сефра. Ради этого
Изабель сняла дом – он был выстроен из глины и во время проливных дождей рухнул,
погребя под собой обоих. Солдат смог выбраться, а путешественница, ослабленная
малярией, скончалась. Ханни ненадолго пережил свою любимую русскую
авантюристку, он умер в 1907 году.

…Смерти она не боялась, писала о ней так: «Из всех острых прелестей жизни,
пожалуй, самая абсолютная уверенность – это смерть. Если бы вещи длились
бесконечно, они казались бы нам недостойными привязанностей» («В горячей тени
ислама»).

«Хотя при жизни 27-летняя Изабель Эберхардт
не успела добиться писательской известности, к которой она так стремилась, ей
удалось стать у истоков нового жанра колониальной литературы, жесткой и
лишенной предрассудков. А смелость и необычный образ жизни сделали ее первой
эмансипированной женщиной, нашедшей свой путь за тридцать лет до появления
таких известных швейцарских путешественниц, как Элла Майар или Анн-Мари
Шварценбах», - писала газета Le Temps. Нужно сказать, что, уехав окончательно из
Женевы, в Швейцарию Изабель возвращаться не намеревалась, после свадьбы
приняла французское гражданство, поэтому считается французско-швейцарской
писательницей. А вот Россия стояла в ее карте будущих путешествий на первом
месте - к сожалению, этим планам не дано было осуществиться.

На французском и английском языках печатались романы Изабель Эберхардт
«Бродяга» и «Расставания: Избранные произведения». Также опубликованы ее книги
«Sandmeere» (1981, в четырех томах), «В горячей тени ислама» (1993), «В плену дюн»
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(1994). Дневниковые записи, которые удалось спасти после убившего ее потопа,
были изданы в 2003 году на английском языке под названием «Кочевник: дневники
Изабель Эберхардт» в издательстве Interlink Books.

В Женеве в память об Изабель Эберхардт ее именем назвали улицу за вокзалом, в
квартале Гротт (Grottes), где она родилась.
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