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Voici la suite de la série d’essaies de Natalia Beglova sur l’histoire des hôtels suisses.

Где в Швейцарии можно принять молочную ванну?

В крупнейших городах Швейцарии – Женеве, Цюрихе и Базеле – довольно рано
появились достаточно комфортабельные отели, но за их пределами картина на
протяжении 18-го и первой половины 19 века складывалась не слишком радужная.
Качество гостиничных заведений чаще всего оставляло желать лучшего.

Обратимся за доказательствами к бесспорному авторитету в вопросах, касающихся
Швейцарии конца 18 века, Николаю Михайловичу Карамзину, к его «Письмам
русского путешественника». Стоял август 1779 года. Николай Михайлович
задержался на некоторое время в Цюрихе, трактиры которого нашел вполне
достойными. Из Цюриха он отправился в Шаффхаузен полюбоваться на Рейнский
водопад. На обратном пути ночь застала его в дороге, и он был вынужден заночевать
в деревушке, находившейся неподалеку от города Эглизау, между Шаффхаузеном и
Цюрихом. Вот его впечатления: «Наконец мы пришли в маленькую деревеньку, где
уже все спали; только в одном доме светился огонь, и сей дом был трактир. С видом
удивления посмотрел на нас трактирщик, покачал головою и, сказав: "В темную ночь
бродить пешком неприлично таким господам!", отворил нам дверь. Мы вошли в
большую горницу, в которой не было ничего, кроме пяти или шести столов и дюжины
деревянных стульев. Прежде всего заговорили мы об ужине. "Тотчас все будет
готово", - сказал трактирщик и принес нам сыру, масла, хлеба и бутылку кислого
вина. - "Что же еще будет?" - спросили мы. - "Ничего",- отвечал он. Делать было
нечего, и, пожав плечами, принялись мы за ужин. Потом хозяин проводил нас в
спальню, то есть на чердак, в маленький чулан, где мы нашли постель, очень
немягкую и нечистую; однако ж усталость принудила нас искать на ней успокоения».

Когда читаешь дневники Василия Андреевича Жуковского, несколько раз подолгу
путешествовавшего по Швейцарии уже в начале века девятнадцатого, то постоянно
встречаешь весьма нелестные отзывы о трактирах, в которых он останавливался:
«все мерзко и нечисто», «мерзкий трактир». Лишь однажды, в 1821 году, когда он
оказался в местечке Ротентурм (Rothenthurm), недалеко от Швица, после названия
селения Жуковский добавляет в скобках: «(где останавливались в прекрасном
трактире)». Видимо, такое случалось нечасто.



Старинная швейцарская гостиница

Если верить Тартарену, герою романа Альфонса Доде «Тартарен в Альпах. Новые
подвиги тарасконского героя», мало что изменилось и пятьдесят лет спустя. Как вы
наверняка помните, Доде написал свой роман на основе впечатлений от поездки по
Швейцарии в 1883 году. Тартарен оказывается в деревне на берегу озера Четырех
кантонов и останавливается для отдыха в единственном имеющемся гостиничном
заведении: «Посреди большого села на площади стоит старый трактир с прогнившим
деревянным балконом и с проржавленной вывеской. Здесь останавливается
вереница экипажей, и, пока выпрягают лошадей, проголодавшиеся путешественники
стремглав несутся к трактиру и набиваются в выкрашенную зеленой краской и
пахнущую сыростью залу на втором этаже, где стол бывает накрыт не больше чем на
двадцать персон. А наехало шестьдесят, и вот отчего минут пять продолжается
невообразимая толкотня, раздаются крики, вокруг соусников идет яростная
перебранка…»

А вот что пришлось пережить художнику Александру Бенуа, путешествовавшему по
Швейцарии в 1894 году. Он был вынужден заночевать в местечке Гёшенен, где
находится северный вход в тоннель Сен-Готард. Ту ночь Бенуа и его жена запомнили
на всю жизнь. «Станция была самая захолустная, а в смысле отелей имелся всего
один очень неказистый деревянный домик. Оказались мы в нем единственными
постояльцами, и это было очень неуютно, тем более что бородач-хозяин имел совсем
неприветливый вид, а единственная прислужница, безобразная и грязная с виду,
ничего не понимала из того, что мы ей говорили на правильном немецком языке. <>
Ночь, проведенная в этой харчевне, после очень скудного ужина, осталась в нашей
памяти, как одна из самых жестоких. Вот когда мы на себе испытали пытку
замерзания! Печурка в общей, но совершенно пустой столовой, которую затопила
служанка, только шипела, пыхтела и крякала, но жару не давала. Катастрофический
же характер приобрело наше положение, когда мы поднялись к себе в номер и
улеглись в сырые жесткие простыни. Несмотря на хозяйские одеяла и перины,



несмотря на наши пледы и фуфайки, несмотря на то, что мы тесно прижались друг к
другу, мы дрожали от стужи, и зуб на зуб не попадал. Немудрено, что с этой ночи
слово Гёшенен приобрело для нас особый смысл, означающий нестерпимый холод.
Надо только удивляться, как мы тогда не захворали, как выжили».

Гешенен

Дабы избежать упрека в необъективности, приведу положительный отзыв о сельской
гостинице. Марк Твен, путешествовавший по Швейцарии в 1878 году, описывает
вполне приличное заведение гостиничного типа в районе озера Четырех кантонов.
Писатель, обычно все критикующий и высмеивающий, на сей раз вполне доволен.
Правда, из его рассказа ясно, что это скорее исключение. «К полудню мы подъехали
к подошве Брюнигского ледника и часа на два остановились в деревенской
гостинице — одном из тех чистеньких, уютных и во всех отношениях образцовых
постоялых дворов, которые так восхищают неизбалованного путника, привыкшего
мириться в деревенском захолустье с куда более безотрадными странноприимными
домами. Местечко славится озером, лежащим в горах; зеленые склоны предгорий
усеяны швейцарскими коттеджами, прячущимися в зелени карликовых полей и
садов, а выше, на самой горе из лиственной чащи с ревом низвергается кипящий
водопад».

О забавных ситуациях, связанных с пребыванием в провинциальных гостиницах
Швейцарии, поведал Александр Дюма. Напомню, что французский писатель приехал
в Швейцарию летом 1832 года, провел здесь несколько месяцев и описал свои
впечатления в двухтомном произведении «Путевые впечатления. В Швейцарии».



Один из эпизодов происходит в кантоне Швиц, где Дюма остановился в сельской
гостинице под названием «Черный орел». Когда он попросил приготовить на ужин
ему и его спутнику рыбу, хозяин ответил, что ничего кроме омлета приготовить не
могут. Дюма достал свой путеводитель и процитировал из него: "Арт, красивое и
большое селение в кантоне Швиц, расположенное на берегу Цугского озера, между
вершинами Риги и Россберг; здешняя гостиница называется «Черный орел»:
прекрасное место, великолепная рыба!"

Отель "Барен" в давние времена

Хозяин невозмутимо подтвердил, что, действительно, есть изумительная форель,
голец и фера, но вся эта «великолепная рыба» водится лишь в озере, а не у них в
трактире. Что же сделал предприимчивый Дюма? Несмотря на ночное время, он сам
пошел на озеро и поймал рыбу. Вернее, «поймал» не совсем точное слово. Он
подстрелил огромного сига. Уточню, что сиг (фр. – corégone) рыба, принадлежащая к
семейству лососевых, сегодня практически вымерла в озерах Швейцарии.

Второй замечательный эпизод произошел с Александром Дюма в районе Золотурна. В
ожидании ужина писатель поинтересовался у хозяйки, не может ли она приготовить
ему ванну. Хозяйка ответила, что нет ничего проще, но попросила уточнить, какую
ванну предпочитает Дюма – «водную или молочную»? Этот вопрос заставил писателя
задуматься. Ему хотелось испробовать ванну из молока, но он опасался, что это стоит
огромных денег и попросил сделать ему обычную ванну. Далее состоялся вот такой
диалог:

«- Вы делаете ошибку, - сказала мне г-жа Бруннер. - Молочная ванна ненамного
дороже, однако она значительно полезнее.



Меня тотчас охватил страх, что при таких ценах даже водная ванна может оказаться
мне не по карману.

- Неужели! - живо откликнулся я. - И какая же у них разница в цене?

- Водная ванна стоит пять франков, а молочная - десять.

- Как это десять франков?! — воскликнул я. - Десять франков за молочную ванну?

- Да, конечно, сударь, - ответила славная трактирщица, не поняв моего вопроса, -
молочные ванны сейчас немного подорожали, поскольку коровы теперь спускаются с
горных пастбищ; в августе и в сентябре такие ванны стоят всего лишь шесть
франков».

Отель "Барен" сегодня

В итоге Александр Дюма принял молочную ванну у себя в комнате. Более того, ванну
ему поставили около окна, так что лежа в ней, он мог любоваться видом:
«Вообразите себе полукруг в сто пятьдесят льё, справа ограниченный Главным
Альпийским хребтом, а слева – бесконечным горизонтом, охватывающим три реки,
семь озер, двенадцать городов, сорок деревень и сто пятьдесят шесть гор, причем
все это окрашено в тысячу цветов лучами заходящего осеннего солнца, и ты видишь
все это, сидя в ванной, стоящей возле накрытого стола с великолепным обедом, - и
тогда вы составите себе представление о панораме Вайссенштайна…»

Вполне можно допустить, что в Швейцарии верили в целительную силу молочных



ванн – вспомним ванны из ослиного (по другой версии – козьего) молока, которые
принимала Клеопатра! А Дюма наверняка слышал истории о том, что сестра
Наполеона Полина Бонапарт, также принимала молочные ванны. Повезло ему
оказаться в такой замечательной провинциальной гостинице!
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