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Предлагаем вашему вниманию первую рецензию, публикуемую в рамках
литературного проекта фонда Pro Helvetia, журнала «Сноб» и Нашей Газеты.ch -
«Швейцарское письмо/Русское прочтение».
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Voici la première critique publiée dans le cadre du projet "Ecriture suisse/Lecture
L'écrivain Alexandre Terekhov sur le roman "Gerron" de Charles Lewinski

Шарль Левински родился в 1946 году, живёт во Франции и в Цюрихе, работал в
театре и на телевидении, писал тексты песен, либретто, сценарии, повести и
романы. Последний роман «Геррон» переведен на русский язык Татьяной
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Набатниковой.

Геррон – еврей или, если выразиться современно, немец еврейского происхождения,
а, по мнению самого героя, – просто немец из патриотически настроенной семьи, а
если без «немец», то – человек, родившийся в Германии, сражавшийся за нее в
Первую мировую и не задумывавшийся о составе своей крови до того, как немецкое
общество удивительно быстро самоорганизовалось и выстроилось вокруг имени
Гитлер… Автор ничем не помогает читателю: зажав между большим и указательным
загнутый угол первой страницы (или еще не пролистав ее в ридере), мы уже
понимаем – «о чем», «как», «зачем» и на что все будет похоже. Да еще и герой,
оказывается, не просто ранен на войне, а «потерял в результате ранения
способность к продолжению рода» – и это мы тоже читали, верно? – но, начав «из
надобности», как очередную правильную, лекарственно горькую книгу с «правдой о
войне», «правдой о Катастрофе», вы не обнаружите ожидаемой истории на продажу
с наклеенным ценником, а получите в руки, что никогда не получается выпустить из
рук, не пролистав до конца – альбом черно-белых фотографий, удобнейшую
презентацию прошедшей жизни – от счастливого бракосочетания родителей и
подклеенного конвертика с младенческой прядкой до…
И придется читать вот до этого «до»потому, что
Левински написал о людях, которые
существовали, написал, не выходя за пределы
реальности в поисках «а вот здесь мы добавим
жару!», написал за них, его герои не персонажи
и полны собственной кровью – одни из нас,
отсюда очень близко до «это мы».

Геррон – это звучное имя артиста, его выбрал
для выступления на сцене и съемках в кино
Курт Герсон, звезда брехтовской
«Трехгрошовой оперы» и партнер Марлен
Дитрих по «Голубому ангелу» – то есть,
Левински написал один из тех романов, финал
которых каждый может прочесть в Википедии
(в нашем случае – под черно-белой
фотографией добродушного толстяка с
сигаретой в руке), романов, которые не просто
«подкреплены» документами, а сами способны
«подкрепить» документы, а то и заменить их –
и безупречно.

Начало романа застает героя посреди
географической карты, в заточении кружочка,
обозначенного названием Терезиенштадт, он в гетто – справа (если прилечь на карту
спиной) непрерывно наступают американцы, слева – непрерывно наступают русские,
но из Терезиенштадта с невозмутимой размеренностью один раз в неделю судьба
руками СС вычерпывает людей и отправляет поездом в Аушвиц (русскому читателю
известный как Освенцим). Аушвиц – загробный мир, никто не знает, что именно там
происходит, каким способом там убивают мужчин, женщин и детей, как быстро это
происходит – никто еще не вернулся рассказать.

В Терезиенштадте все висят, словно на скале, не шевелясь, распластавшись,



вцепившись в выступы, сливаясь с камнями, опираясь на крохотные и жалкие
расчеты «почему в Аушвиц не поеду я» – не осталось почти ничего, ни ненависти, не
надежды, ни Бога, ни попыток осознать смысл войны и расовых чисток, лишь одно –
«пусть это не буду я». Еще несколько недель пусть наступают американцы и русские,
должны ведь они, рано или поздно, разорвать танковыми клиньями эту цепь,
бессмысленно сокращающийся мускул, связывающий точку «Т» с «А», бессмысленные
размеренные убийства…

Продолжение на сайте журнала "Сноб".

От редакции: Дорогие читатели! Оставив комментарий или задав вопрос, вы
реально примете участие в новаторском литературном проекте. Не упустите такую
возможность.
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