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способах воплощения на практике дорогих ей идей и до сих пор называемой многими
"русской женой Муссолини".

|
Angelica Balabanova – la fille mal aimée de la Révolution russe. Partie 2

Первая часть нашего рассказа закончилась здесь.

Ни он, ни она и никто не знает, что благодаря ее доброте жалкий мальчик освоится,
станет политиком и... совершит, как пишет Анжелика, «самое позорное
предательство нашего времени». Но разве можно было разглядеть в робком юнце
будущего дуче?!

Анжелика вместе с Бенито (а фактически за него) переводит текст Каутского. Она
видит: такой труд тешит его амбиции. Физический же труд он презирает: ненавидя
хозяев жизни, он не хочет быть пролетарием. Бедность рождает в нем чувство
ущербности и жалости к себе. Однако дела идут на лад, и он решает, что всплыл со
«дна». Где его робость? Теперь он, читавший лишь «Коммунистический манифест»,
спорит со знатоками Маркса.

Парень горд, что его отец-самоучка, бывший анархист, «ученик Бакунина», дал ему
имена Бенито, Андреа и Амилькаре в честь революционеров – Бенито Хуареса,
Андреа Косты и Амилькаре Чиприани. Он рос среди бунтарей. Его бунт – отзвук их
рассказов о драках с жандармами. Буйного эгоизма в нем больше, чем жажды
социальной справедливости,  чувство второсортности рождает жажду реванша. Он
много говорит о себе, о лишениях в детстве и, после бегства с родины, о редких
заработках, голоде, арестах… Твердит, что искал работу на стройках, но мешали
болезнь и полиция; рассказывает об изгнании из Берна за участие в стачке.

Ему близки взгляды Макса Штирнера и Ницше, славящих волю и мощь героя, а не
масс. Его влечет революционер-заговорщик Бланки, и именно в этом ключ к планам
Муссолини.
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А. Балабанова попала на страницы швейцарских газет в связи с анализом
швейцарско-советских отношений (Illustré, 6 апреля 1944 г.).

Рабочие высмеивают его, а Анжелика жалеет. Думает: эгоизм и тяга к силе –
компенсация слабости. Он – убеждает она себя – еще ощутит равенство с



товарищами, их понимание и признание, и тогда спесь уйдет. Дисциплина и труд
сделают болтуна борцом. И она окажется права: его жизнь станет борьбой. Борьбой
за проект «Муссолини».

Он исправляет свою дикцию и становится заметным оратором. Но его речи так грубы,
что власти его высылают. Дома он обретает известность, учреждает газету «Лотта
ди Классе» («Классовая борьба»). В 1912-м его делают главным редактором главного
органа социалистов «Аванти!» А заместителем… Балабанову. За ее опыт и авторитет.

Она видит: старалась не зря – теперь он видный деятель и редактор, за год
увеличивший тираж газеты вдвое. Живут они рядом. Заботы мешают ей замечать
слухи об их романе, обсуждаемом и по сей день, хотя сплетни не подтверждают ни
документы, ни воспоминания современников.

Не видит Анжелика и того, что успех не исцелил Бенито от тщеславия. Трудно
сказать, какой бы стала его карьера, если бы не мировая война. В отличие от
товарищей, он выступает за участие в ней Италии и покидает «Аванти!».

– Вы предаете партию, спасшую вас от моральной и физической нищеты. Вы
предаете веру, сделавшую из вас человека и революционера, дала вам достоинство и
идеалы , – с презрением бросает ему Балабанова. 

Теперь он для нее – предатель. Больше они не встретятся.  

Женева

Но вернемся на несколько лет назад.

«Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» В начале XX века Швейцария – воплощение
этого девиза. Здесь много беглецов из России, их столица – Женева. Эсеры,
меньшевики, большевики – у всех здесь есть организации, сторонники и газеты. И
все борются за позиции в своих партиях, внимание политиков и деньги спонсоров.
Конкуренция остра, споры легко переходят в ссоры. Царский произвол будоражит
общественное мнение альпийской республики, и эмигранты вхожи в высокие сферы,
где модно быть другом русской свободы.



"Балабанова у итальянцев" (Illustré, 3.2.1949)

Многие идут в университет не ради знаний, а чтобы включиться в борьбу с тиранией.



Они составляют «группы поддержки», собирают деньги, продают литературу… Глава
одной из групп, Георгий Чичерин. станет советским комиссаром иностранных дел.

От других эмигрантов русских отличает азартность в политике и аскетизм в жизни.
Даже те, кому доступен комфорт, пытаются жить, как народ, которому они хотят
служить. Девушки стараются отличаться от богатых дам, одеваются просто, порой –
нарочито безвкусно. Благополучные помогают бедным. Некоторые сердцем все еще
скорее на берегах Невы, чем Роны и Лемана.

Анжелика следит за событиями 1905 года сперва с трепетом и надеждой, потом – с
тревогой и ужасом: кровавое 9 января, забастовка в Питере, восстание в
Севастополе, Пресня, Первая Дума, реакция, погромы, террор… Она старается
пробудить в Швейцарии и Италии сочувствие к революции, выступает на сотнях
митингов. Ее встречают с энтузиазмом. Она рассказывает о Марии Спиридоновой,
посвятившей жизнь борьбе с царизмом. Когда люди слышат, что жандарм прижег ей
руку папиросой, зал взрывается, слышны крики: «отомстим!», все встают. У входа
сотни не попавших в зал, они рукоплещут. На улицах кричат: «Да здравствует
русская революция!»

В Америке деньги на революцию собирает Максим Горький. В Италии Балабанова
«поднимает» в три раза больше, хотя рабочие живут там куда хуже. Не зря
французская писательница Мария Ляфон называет Анжелику «Калиостро в юбке» –
порой та творит чудеса.

Война

Однако что-то не под силу и ей. Например, примирить социалистов-сторонников
войны и ее противников. Считается, что все они за мир, но это не так. Интернационал
готовится праздновать свою 50-ю годовщину на съезде в Вене в августе 1914-го.
Ожидается, что его делегаты отвергнут войну и заявят воротилам: рабочие будут
гибнуть только в бою за свою свободу. Однако выясняется, что многие
поддерживают военные планы своих властей. Европа на краю большой крови, а
вместо радостных людей в шикарной Вене дождливым днем 28 июля двадцать
угрюмых членов Исполкома II Интернационала заседают в мрачном Брюсселе. Скоро
Германия объявит войну России. Австрия уже направила ультиматум Сербии.

На повестке антивоенная программа, принятая предыдущим съездом. Но кто тогда
знал, что мировое смертоубийство реально? А сейчас отчаяние растет с каждым
словом.

Виктор Адлер говорит, что австрийцы не выступят против войны. В Германии военная
истерия, сообщает Гуго Хаасе – один из депутатов Рейхстага, выступивших против
военных кредитов. В 1919-м он погибнет от руки террориста. Кейр Гарди считает, что
в Британии войну остановит всеобщая забастовка, но это – оптимизм одиночки.

Исполком намечает съезд в Париже, но он не состоится. Француз Жан Жорес не
доложит товарищам о брюссельских решениях – его убьют. А пока он пишет
воззвание к рабочим мира, чтобы вечером произнести свою самую яркую речь. После
в городе будет долго звучать: «Долой войну, да здравствует мир!». Но уже скоро
толпы прославят смерть.



Анжелика Балабанова в 1962 году, в Израиле (© Israel National Photo Collection)

Катастрофа надвигается стремительно. Спасая остатки движения, социалисты
проводят встречу в Лугано. Она даст импульс новому движению –
Циммервальдскому, столетие которого Наша Газета «отмечала» вместе с ее
читателям, но о котором стоит напом мс нить, ведь с этого момента начинается
особая, драматическая полоса и в личной истории Анжелики Балабановой, и в
истории международного левого движения.

На тот момент спасти движение можно, лишь приняв простую правду: военный угар
поглотил не всех, остаются люди и группы, верные принципам. Карл Либкнехт



выступает в Рейхстаге с антивоенной декларацией, Анжелика передает ее в Италию
для публикации в «Аванти!». Ее комната в Берне – штаб-квартира работы на благо
мира. Сюда стекаются все несогласные с руководством своих партий и несут вести от
немецких, австрийских и французских активистов, объединяющихся против войны.

Потребность в таком объединении очевидна, об этом убедительно пишет
швейцарский журналист и социалист Роберт Гримм в газете Berner Tagwacht и
предлагает созвать съезд противников войны. Подготовка идет в обстановке строгой
секретности. Приезд 5 сентября 1915 года в городок Циммервальд делегатов из
Болгарии, Венгрии, Германии, Голландии, Италии, Польши, России, Скандинавии,
Франции, Швейцарии и Румынии удивляет всех. Это опасно – обсуждение с
«врагами» антивоенных тем грозит обвинением в измене.

В русскую делегацию входят большевики, меньшевики и эсеры. Из 35 делегатов
Ленин контролирует 8. Они назовут себя «циммервальдскими левыми». Большинство
участников – за борьбу с войной, а единомышленники Ленина – за войну
гражданскую и новый Интернационал. Их мало, но Ленин проявляет свойство,
которое Анжелика до конца оценит в России: он бьется за каждый голос, споря c
теми, кого точно не убедит. В России, наблюдая его вблизи, она поймет: Ленин
рассматривает любого человека и событие, как стратег. Каждое слово, сказанное
публично, имеет для него дальний политический смысл. Каждое действие – звено
цепи, которое можно использовать. Философ Федор Степун пишет о нем: «Для…
Ленина характернее всего то, что он, в сущности, не видел цели революции, а видел
всегда только революцию как цель…» Но это будет позже.

Пока встречу в швейцарском Циммервальде начинают с подписания заявления
делегатов Германии и Франции о том, что «эта война – не их война», и они готовы
совместно работать на благо мира. А заканчивают единогласным принятием
Манифеста: «Разжигатели войны лгут, утверждая, что война освободит угнетенные
народы и послужит демократии. Они хоронят свободу своих народов, равно как и
независимость других наций… Вам, мужчины и женщины труда, всем, кто страдает
от войны и ради войны, мы говорим: “Вне границ, вне полей сражений и
опустошенных стран, пролетарии всего мира, объединяйтесь!”»

Анжелика входит в созданный в Циммервальде Международный социалистический
комитет. Через 15 лет она напишет: тогда в мире не было никакого
социалистического движения, кроме Циммервальдского, заявлявшего: «Мы…
собрались, чтобы восстановить международные связи рабочих, воззвать к их разуму
и призвать к борьбе за мир».

Последователи Циммервальдской платформы выражают свою позицию в
парламентах. В Германии всё больше депутатов голосуют против военных кредитов,
а Балабанова тем временем готовит Второй съезд, который открылся 24 апреля 1916
года в Кинтале. (Об этом историческом событии Наша Газета тоже уже
рассказывала.) Итоговый документ гласит: «Власти и пресса говорят, что войну
нужно продолжать, чтобы покончить с милитаризмом. Не позволяйте себя
обманывать. С милитаризмом любой страны может покончить только народ этой
страны».

А война идет. И никто в мире не знает, как ее завершить. Но в Кинтале, по крайней
мере, видят: это можно сделать, устранив ее причины.



Встреча завершается в первые часы 1 мая 1916 года. После 48 часов работы
Анжелика предлагает дождаться утра Международного дня труда, дня единства
рабочих.

Свершилось

В отличие от этого утра, ожидание революции казалось вечным. Февраль 1917-го не
удивляет Балабанову. Может, чувства притупляет тяжелый грипп? А, может,
неизбежность революции настолько очевидна для нее, что новость звучит как что-то
закономерное? Вот так бывает: всю жизнь ждешь чего-то великого, оно свершается,
а ты принимаешь его спокойно и деловито. Иностранцы ликуют, а ты спрашиваешь
себя: что делать?

Конечно, ехать в Россию! Но как? И что потом? Пойдет ли страна путем развития
индустрии и демократии? Или нужна более радикальная программа? Продолжит ли
она войну? Об этом спорят везде, где есть русские.

В Цюрихе выступает Ленин. Анжелика знает его подход, и в мудрость других верит
больше. Ей и в голову не приходит, что через семь месяцев этот лысый мужчина
станет владыкой России. Пока он для нее просто лидер группы беженцев, и это
мешает ей оценить его страшную мощь.
Эмигранты ищут путь в Россию через союзнические или нейтральные страны. Но
Антанта помогать не хочет. Меньшевик Мартов предлагает немцам обменять их
пленных на русских эмигрантов и пропустить их через Германию домой, однако план
не принят. Ленин же о возвращении большевиков договаривается. Он готов на всё,
чтоб ехать немедленно и с помощью своего союзника по Циммервальдскому
движению
Фрицу Платтену получает от немцев разрешение для себя, Зиновьева, Радека и
группы из примерно 20 человек проехать Германию в «экстерриториальном» поезде.
Позже Анжелика поймет: прибыв в Россию первым, он получает фору в общении с
массами.

После его отъезда секретарь Циммервальдской комиссии Роберт Гримм сообщает,
что временное правительство оплатит проезд 200 эмигрантов из Швейцарии в
Швецию. Мартов решает ехать: «если революция не положит конец войне, война
убьет революцию». Их поезд не пломбируют, но выходить и говорить с немцами
нельзя.

Анжелика едет с Мартовым, Аксельродом и Луначарским, будущим комиссаром
образования. Среди них она – единственная видная участница европейского рабочего
движения. Она ступает на родную землю, плача от радости и держа в руках красный
шарф с девизом: «Да здравствует Циммервальд! Да здравствует русская
революция!» На границе толпа поет «Интернационал». В столице товарищей
встречает Чернов и члены Думы, а Анжелику один из братьев.

Она мало общалась с родными, чтобы не навлечь на них преследования властей.
Порой встречалась с сестрой Анной на немецких и швейцарских курортах, но с
начала войны не писала и ей. Не сообщила она и о приезде: брат узнал о нем из
газет, и, встретив ее на вокзале, повез к Анне, которую Анжелика порой зовет мамой.
В первые дни в Петрограде она живет у сестры и у брата.



Вникая в события, она видит: бизнес, приняв революцию, не хочет ее развития. На
премьера Керенского давят правые силы. Солдаты бегут с фронта, заводы
закрывают, транспорт расхлябан, продуктов мало. А люди не могут есть плакаты и
газеты. Им нравится свобода с хлебом, и Ленин бросает им лозунг «Мира и хлеба!».
Мощный рекламный девиз, отражающий их желания.

Конфликт власти, ведущей войну, и жаждущих мира людом всё острее. В Петрограде
Совет издает «Условия мира русского народа». Главные: «мир без аннексий и
контрибуций на основе самоопределения народов, созыв конференции
социалистических партий и группировок всех стран». Многие видят ее основой
циммервальдский процесс, но Ленин хочет рвать с Циммервальдским «центром» и
строить III Интернационал.

Анжелика общается с ним и Троцким, видит не только их взаимную неприязнь, но и
дар Троцкого поднимать массы силой темперамента и ума. Ей претит его
высокомерие, но несмотря ни на что, она верит: только большевики спасут
революцию.

Летом 1917-го она вступает в их партию, а осенью проводит в Стокгольме новую
Циммервальскую конференцию – строит мост от русской революции к зарубежной
поддержке. Узнав об октябрьском перевороте, она хочет сплотить рабочих мира в его
поддержку и в борьбе против войны. Манифест конференции она публикует на 12
языках и шлет на все фронта, а сводки о событиях в России – во все газеты.

Ленин следит за ее действиями «с волнением и интересом». Он считает, что удержит
власть, только если революция придет в Европу, и пишет Анжелике: «Дорогой
товарищ, Ваша работа чрезвычайно важна... Мы рассчитываем на вас, как на
человека, оказывающего нам самую действенную поддержку. Не думайте о
средствах. Если нужно – тратьте миллионы, десятки миллионов. У нас много денег.
…Некоторые курьеры не доставляют наши газеты вовремя. Пожалуйста, сообщите их
имена. Эти саботажники будут расстреляны».

Она не сообщает… Пишет: это лишние траты. Но деньги шлют и требуют тратить их
на просоветские группы и газеты. Она этого не одобряет. И средства идут через
другие руки. «Я, – пишет Анжелика, – видела рождение коррупции международного
движения».

В России Анжелика узнает: ее брат и сестра бежали из Петрограда в Одессу. А
другой брат и его жена убиты в Чернигове мародерами, тело брата было разрублено
на куски.
  
КОМИНТЕРН

Россия – в кровавом хаосе, и революция лишь отчасти оправдывает происходящее в
глазах Анжелики. Она видит: террор входит в привычку, большевики борются с
любой оппозицией просто – истребляют ее.

Это против ее взглядов. Она считает: если и возможна жертва ради спасения тысяч
людей, то одна слеза и капля крови, пролитая без крайней нужды, – позор для
проливших.



Ленин просит ее немедля приехать за город, где  оправляется от ранения, хочет
знать новости с Запада. Он встречает ее расспросами, Ждет европейской революции,
а после – мировой. Он неохотно говорит о покушении и накатившей следом волне
«красного террора». А Анжелике порой приходится спасать от него невинно
арестованных.

Вскоре, с огромным трудом, она выезжает в Швейцарию. На границе видит в газете
новость: «Известная революционерка Балабанова везет из России миллионы, чтобы
спровоцировать революцию в Швейцарии и Италии». То же – во многих газетах.

В Цюрихе к ней подходит незнакомец. Приглашает на обед.
– С какой стати? Я вас не знаю…
– Я, – говорит мужчина, – слышал, как вы щедры, синьора. И если бы вы одолжили
мне небольшую сумму, то никогда не пожалели об этом. 60 000 франков. Сущий
пустяк...

Ей предлагают купить дома, мебель, поместья. Выдавая себя за журналистов и
заговорщиков, приходят агенты. А она едет в Берн праздновать годовщину Октября.

Всюду в Европе волнения. Швейцария в тревоге. Надвигается всеобщая стачка.
Газеты пишут, что к ней подстрекает агент большевиков Балабанова. Ей грозит
арест. И вот – стачка происходит. Всюду солдаты – Швейцария защищает
демократию. Ее высылают.

В Москве Анжелика селится в отеле «Националь», где живут советские деятели. Она
стыдится большого номера – хочет жить, как народ. Отвергает паек первой
категории. В Кремле не обедает, хотя и может. Ее обед – суп из консервов, рыба и
хлеб. Раз в неделю получает сахар, постное масло, изюм и селедку. А здоровье всё
хуже. И ей прописывают диету из продуктов «Nestlé»: их присылают шведы для
российских детей, и они есть на складах.

Склад – стратегический центр советской власти. Ей выдают меховую шубу, выделяют
и машину. Никак не выходит жить, как народ. А вокруг насилие и голод. Не раз ее
зовут выступать перед теми, кому обещали, но не дали хлеба.
Меж тем в Европе готовят съезд левых партий. Для Ленина это сигнал: возрождают
ненавистный II Интернационал. Пора воплощать его мечту – Коминтерн. По радио
активистов зовут на съезд в Москву: «под знаменем рабочих Советов, революционной
борьбы за власть и диктатуру пролетариата, под знаменем III Интернационала,
рабочие всех стран, объединяйтесь!» – пишет Троцкий. Он жаждет мировой
революции. Анжелика тоже, хотя и видит ее иначе, но понимает это только на II
съезде Коминтерна в 1920 году.

Балабанова следила за формированием его отделений со штаб-квартирой в
Комиссариате иностранных дел. Почти все их члены – пленные, сидящие в России. По
большей части, они вступают в партию, ожидая привилегий. Мало кто что-то знает о
социализме. Но их готовят к работе – двоих хотят послать в Италию с мандатами
Ленина и большими деньгами. Беседуя с ними, Анжелика видит, что о рабочем
движении они не знают ничего.

Она просит: «Владимир Ильич, заберите у них деньги и мандаты. Они наживаются на
революции. В Италии от них будет только вред». «Для развала социалистической



партии, – отвечает он, – сгодятся».

 Анжелика видит: он считает ее партию вражеской и хочет разрушить, используя
провокаторов, которых Коминтерн плодит, как мух. Сегодня их враг – капитал,
завтра – профсоюзы, потом – противники Ленина, а после его смерти – большевики.
«К 1937 году, – пишет она, – Октябрьскую революцию ликвидируют от имени
“ленинизма”». Из Италии тем временем пишут: «посланцы революции» пьют в
бардаках Милана.

Зимой 1919-го Балабанова едет в Киев как комиссар по иностранным делам как бы
независимой, но подчиненной Москве Украины: отсюда легче продвигать Коминтерн.
Его учреждают в марте 1919-го, объявив преемником Циммервальдского движения. А
само движение хоронят: «Циммервальдский союз пережил свое назначение. Все, что
в нем было революционного, переходит к Коммунистическому интернационалу».

Анжелика, как и ряд других участников, не признает это решение. В разгар споров на
сцену выбегает делегат: запыхавшись, будто с поезда, он кричит, что прибыл из
Европы. Говорит, что капитализм там рушится, массы восстают, мир на грани
революции, он ждет, что Москва укажет путь к победе.

Эта речь меняет настроение. Зад возбужден, все требуют немедленно учредить III
Интернационал. Мигом принимают резолюцию и выбирают вождей. Анжелика не
голосует. Но Коминтерн – вот он.

Ленин рад. Он зовет рабочих мира «сплотиться под знаменем Советов и вести
революционную борьбу за власть и диктатуру пролетариата». Организаторы ловко
управляют людьми. Ленин, «рулящий» собранием, просит Анжелику объявить о
вступлении в Коминтерн Итальянской социалистической партии. Но даже в
возбуждении она не может этого сделать без мандата партии, а связи с ней нет.
Ленин требует: «вы должны…» Но она не сдается.

Съезд завершен. Анжелика прощается с Троцким. А тот: «Как? Разве вы не знаете,
что будете секретарем Интернационала?..» Она не успевает оглянуться, как стоит
перед Лениным. Щуря глаз, как всегда, кодируя человека, он говорит: «Партийная
дисциплина существует и для вас, дорогой товарищ. Это решение Центрального
комитета».

Вечером – праздник, песни, энтузиазм… Чествуют товарища Балабанову –
Генерального секретаря. Потом она напишет, что «несколько минут чувствует себя
очень счастливой», видит – «не напрасно жила». Восторг отодвигает сомнения на
второй план. На следующий день приходит пора осваивать новое здание, штат
секретарей, автомобили… Анжелика просит Ленина избавить ее от бюрократической
рутины. «Не волнуйтесь, – утешает он, – Вам поможет товарищ Воровский. И,
надеюсь, вы не будете создавать нам трудности в отношении тех, с кем должны
сотрудничать».

Коминтерн возглавляет Зиновьев. Анжелика пишет о нем, как о самом презренном
человеке, какого встречала в жизни. После Муссолини. Он – послушное орудие
Ленина, и ради личных целей готов на любой маневр, раскол, клевету и интригу. Но
Балабанова не хочет покупать людей и разваливать партии, строя на руинах секты,
послушные Москве.



Ее путь – агитация и помощь. Она считает, что методы Зиновьева опасны, а его
сотрудники – авантюристы, везущие на тайные задания огромные суммы и, «греясь в
лучах славы Октябрьской революции», учреждающие искусственные партии.

Коммунистический интернационал становится бюрократической конторой еще до
рождения настоящего движения. Меж тем, имя Балабановой используют в
документах и воззваниях, о которых она даже не знает. Их выпускает Зиновьев и
одобряет Ленин. А ей говорят: товарищ, к чему формальности? Вы – член партии,
надо принимать ее решения. И тут Анжелика видит: она – не более чем декорация
подрывной организации. Но эта роль – не для нее.

Некролог Анжелики Балабановой в газете Tribune de Lausanne, 5.12.1965

Разлом

Балабанова не может совместить восторг от революции как возможности воплотить
идею свободного труда с разочарованием в ее вождях и методах. Она вновь на
Украине – в краю террора, атаманов и погромов. Белые, красные, Махно сменяют
друг друга в крови и ужасе. Анжелика не раз спасает невинно арестованных, но не
может помочь сестре, сына которой против воли призывают в Красную армию.
Выручает приход белых – сестра с семьей бежит в Турцию. Спустя годы, встретив
племянника в Париже, Анжелика узнает: его родители умерли в Стамбуле.

Сочувствие Анжелики чужому горю многих раздражает. «Неужели, – спрашивает ее
Ленин, – вас жизнь ничему не научила?» Ей дик этот вопрос. Она считает его
политику недостойной народной власти. И спорит с ним, Зиновьевым, самим
Дзержинским. Но они будто и не слышат. На II съезде Коминтерна Ленин стремится
всюду создать послушные копии своей партии. Его главный тезис: «классовая борьба
перерастает в гражданскую». Но против выступают делегаты из Англии, Голландии и
Италии. На них льют ушаты грязи. Это противоречит этике Циммервальда, поэтому
на заседания III конгресса Коминтерна Балабанова ходит уже не как участник, а как



гость. А Ленину говорит: «Я здесь, чтобы подчеркнуть, что бойкотирую съезд».

В 1921 году социалистов Италии удается расколоть, что облегчает победу фашистов
и губит рабочее движение. На грани нервного срыва, Анжелика хочет покинуть
Россию и нежданно встречает понимание Ленина. Он выписывает ей удостоверение:
«Товарищ Анжелика Балабанова в течение многих лет была членом партии. Она одна
из самых выдающихся активистов Коммунистического интернационала. Вл. Ленин».

Правда потом ее пытаются удержать соблазнительными посулами и проволочками.
Но дают, наконец, бумагу с грифом «Совершенно секретно»: «Товарищу Балабановой
разрешается покинуть Россию под свою ответственность. Ей запрещается выражать
свое мнение в устной или письменной форме по итальянскому вопросу». 
Зимой 1921 года, через четыре с половиной года после того, как прибыла в Россию с
надеждой, Анжелика покидает ее с горечью.

… Революция, любимая ею, как мать, оборачивается мачехой. В СССР фактически в
день отъезда ее вычеркивают из истории, однако в мире продолжают считать
исторической личностью. Ее помнят в США и Европе – Австрии, Бельгии, Швейцарии,
Франции, а в Италии до сих пор называют «невероятная Анжелика»...

Как часто бывает с такими людьми, в ее судьбе есть белые пятна. Одни сомневаются
в ее недолгом браке. Иные – в еврейском происхождении. Кто-то считает, что звали
ее Ангелина. Есть неясности с фамилией...

Порой всплывает легенда о романе с главой итальянских фашистов. В фильме
«Анжелика Балабанова. Русская жена для Муссолини», вышедшем в 2012 году,
сообщают, что это – главная тайна ее жизни. Журналист Амедео ла Маттина
объявляет, что в 1904-м Анжелика и Бенито «стали любовниками». Говорит, его
старшую дочь Эдду родила не первая жена Ида Дальзер, а Балабанова, но, порвав с
Бенито, оставила и ребенка… Доказательства подобных утверждений приводятся
лишь косвенные. Точно мы знаем одно: когда Бенито становится дуче, Анжелика
говорит: «я отрекаюсь от него навсегда».

После отъезда из России ее жизненный курс проляжет через много стран, включая
Швейцарию. Вторую мировую войну она переживет в США, а вернувшись в Италию,
окончит дни в рабочей семье Джанелли, то рыдая о жизни, отданной борьбе, то
восклицая: «Нет! Все было правильно… Жаль только, нет семьи». А за пару минут до
кончины попросит прощения у матери и уйдет, целуя воздух и повторяя: мамочка,
мамочка…

В 1965 году Angelika Balabanoff, невероятную Анжелику, похоронят в Риме.

Она оставит по себе добрую память, статьи и подробные мемуары «Моя жизнь –
борьба». Но самое необычное в ее наследии – стихи. Тягу к ним она откроет, покинув
Москву. Друзья признают ее талант, и она начнет писать – легко, на разных языках…

Предстоящие годы тяжелы. Сотни ее друзей поглотят пламя Второй мировой,
нацистские лагеря, итальянские тюрьмы, сталинский террор. «Слишком часто…
приходится писать слова прощания с мертвыми, и слишком часто эти люди умирают
насильственной смертью… Такое сейчас время», – напишет в 1938 году современник
Балабановой, революционер и писатель Виктор Серж – человек редкого дарования,



большой судьбы и суровой боли. Боли, которая была с ним всегда.

Как была она с Балабновой. Стоит всмотреться, и вся ее жизнь предстанет этой
болью,  почти выносимой бедой, с которой она свыклась и как бы не замечает, но
которую едва сдерживает ее душа. А когда она вырывается, то изливается потоком
слез. Ими она и пишет книгу стихов, которую так и назовет: «Слезы» .

В ее строках звучит нечто не высказанное ни в беседах, ни письмах, ни в речах.
 
Я много жизней прожила,
Себя, других огнем я жгла.
Огнем поныне я горю.
Я счастья народного прекрасную зарю
Во мгле заката серого видала,
Сестру и брата призывала
К заре итти . И цепи я молила сбросить
Всех тех, кто в рабстве еще носит
Их.
<…>
И жизни чашу мы до дна
Испили.
И горькою, и сладкою была
Она,
И жалко нам тех стариков,
Бездушных, алчных стариков,
Которым не дана
Ни жажда та,
Ни чаша та.

Вена, 18 мая 1924 г.
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