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Франсуа Жюно и его Александр Пушкин (Nasha Gazeta.ch)
«Пушкин», первый в мире автомат, движения которого определяет случай, удивляет
даже своего создателя – скульптора и часовых дел мастера из Сант-Круа, чудесным
образом сочетающего механику с поэзией.
|
Pouchkine, premier androïde au monde à se mouvoir de manière aléatoire, étonne même
son créateur, sculpteur et automatier François Junod liant ingénieusement poésie et
mécanique.
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François Junod, "père" suisse de Pouchkine

Движение пера механического поэта невозможно предугадать. Каждый раз он
выводит на своем изящном письменном столике из эбенового дерева и орешника
новое, неожиданное сочетание слов, украшает листок рисунком и подписью,
поразительно знакомыми. Вероятно, Его Величество Случай, управляющий
механизмом, распорядился, чтобы первый в мире автомат, способный двигаться
произвольно, получил имя великого русского поэта, хотя и был сделан в Швейцарии
по заказу американского клиента.

Франсуа Жюно, изобретатель системы, переворачивающей принципы традиционной
механики, с улыбкой замечает, что случай, всегда счастливый, не раз вмешивался в
создание Пушкина... Пожалуй, с того самого момента, когда тот самый клиент,
рассматривая автомат художника, воспроизводящего серию рисунков, спросил:
нельзя ли сделать так, чтобы механизм, созданный руками человека, был способен
сотворить нечто совершенно непредсказуемое, неподвластное рассчету?

Наделить автомат-андроид полной свободой творчества: какой вызов мог бы быть
увлекательнее, и какое искушение – сильнее для мастера, прославившегося на весь
мир своими механическими созданиями? Франсуа Жюно понадобилось семь лет,
чтобы отточить стиль Пушкина: довести до совершенства механизм, никогда ранее
не использовавшийся в изготовлении автоматов и часов. Результат – первый и пока
единственный в мире андроид, которым управляет случай, – перед Вами: Пушкин
располагает достаточным запасом слов, чтобы сложить их в совершенно
произвольном порядке в 1458 различных стихотворения, по форме напоминающих
японские хайку.

НГ: Сходство – и персонажа, и почерка – поразительное. Только в голове не
укладывается: как можно запрограммировать механизм «на случай»? Это же
парадокс?

Франсуа Жюно: Именно. Не только Вас он приводит в замешательство. Признаюсь,
идея механизма, движение которого определяется чистой случайностью, не давала
мне покоя. В швейцарских часах строжайшей точности, случаю, конечно, места нет, и
потому искать нужно было в другом месте. Пока меня не осенила мысль: колесо
удачи! Если возможно существование рулетки, вращение которой определяется
случаем, значит, подобный механизм мог бы двигать и автоматом. Потом я осознал,
что «русская рулетка» внутри андроида, ассоциирующаяся с револьвером,
напоминает о трагической гибели поэта. Поэтому и чемоданчик с аксессуарами
автомата – ключами, пером, запасными частями, - мы сделали в виде сундучка для
револьверов, в стиле тех, что использовались дуэлянтами в XIX веке.

Одним словом, Пушкиным движет русская рулетка, которая приводит в
движение весь механизм? А как конкретно это происходит, если не секрет?



Замысловатый механизм, спрятанный под сюртучком поэта (NG.ch)
Франсуа Жюно: Совсем не секрет, тем более, что, если Пушкину расстегнуть
сюртук на спине, то весь механизм будет налицо. Моторчик приводит в действие
пружину, движение которой, в свою очередь, запускает рычажок, вращающий
маленькое «колесо удачи». Сила удара по колесу зависит от упругости пружины и
скорости моторчика, регулируя которые можно видоизменять «случайность»
движения, но никогда нельзя предугадать конечный результат. А чтобы вероятность
была еще более непредсказуемой, движению нашей рулетки препятствует механизм
хаотического движения, который затормаживает вращение совершенно
непредвиденным образом. Чтобы не оставалось сомнения в случайности выбора слов
для стихотворения: сами понимаете, чем большая неразбериха определяет
движение, тем случайнее оно получается.

Франсуа Жюно снова заводит Пушкина и многочисленные колесики на спине
механического поэта приходят в гармоничное движение.

«В зависимости от того, в какой момент останавливается «колесо удачи» внутри
поэта, механизм выбирает то или иное звено, воспроизводящее одно из известных
Пушкину 24 слов», - продолжает Франсуа Жюно. Правда, грамматика стихотворений,
в отличие от случайного выбора слов, запрограммирована: Пушкин все время
начинает стихотворение с наречия, затем идет существительное, после которого он
переходит на следующую строчку, за ним следуют два прилагательных, еще одно
существительное и глагол. После чего поэт набрасывает рисунок на свободном месте
первой строки – опять же, не совсем случайно, а в зависимости от существительного,
которым строка заканчивается. В действие вступает система, называемая
механической памятью: когда автомат пишет существительное на первой строке
стихотворения, он уже знает, какой рисунок будет напротив, и потом его
воспроизведет. «В распоряжении Пушкина – шесть существительных, шесть
прилагательных, шесть глаголов и шесть наречий», - поясняет изобретатель. – «На
втором месте, согласно грамматике автомата, все время будут существительные,
следовательно, каждому из них соответствует шесть разных рисунков».



Очередной шедевр поэтической механики (NG.ch)
Напротив «sorrow», «печаль», - силуэт молодого человека, целующего руку сидящей
девушки, напротив «desire», - метафорическое изображение желания: рисунок змеи с
головой самого поэта, приближающейся к цветку. «Wisdom», «мудрость», в конце
первой строки обязывает Пушкина нарисовать свой знаменитый автопортрет,
«memory» вызывает в памяти письменные принадлежности - перо в чернильнице,
свечу и письмо. Наконец, плачущая за столом девушка – иллюстрация
безнадежности, «despair», а женский профиль – страсти, «passion». Хотя
механический поэт сочиняет на английском, все используемые им слова
действительно встречаются в стихотворениях настоящего Пушкина, дабы не
нарушать достоверность.   

После рисунка автомат воспроизводит одну из двух известных ему подписей
Пушкина – единственное, что написано кириллицей. «Кстати, я до самого конца не
был уверен в правильности написания», - признается Франсуа Жюно, - «ведь русские
буквы мне не знакомы, так что подпись приходилось просто копировать, как рисунок.
Если она читаема, то я очень доволен».

Подпись не только хорошо читаема, как и остальные слова, но и в точности
воспроизводит оригинальный стиль Пушкина.

Как можно научить автомат писать, да еще и таким красивым «пушкинским»
почерком?

На вращающихся шайбах "вырезан" словарный запас Пушкина (NG.ch)
Франсуа Жюно: Над этим пришлось поработать. Дело в том, что слова – то есть
алгоритм движения, которое необходимо сделать механизму, чтобы они появились
на бумаге, «записаны», точнее, «вырезаны» по окружности плоских шайб.



Скользящий по ним валик повторяет форму резьбы, «считывает» информацию и
передает ее правой руке Пушкина. Она двигается в трех плоскостях: вперед, назад,
влево, вправо, вверх, вниз. Нужно было научить его писать каждое слово, к тому же,
плавными движениями. Каждую букву я сначала рисовал в увеличенном размере,
пытаясь понять, какую форму надо придать шайбе, чтобы в итоге рука поэта
воспроизвела то или иное слово. Причем необходимо было правильно рассчитать
время движения, чтобы синхронизировать весь механизм. Например, если на букву
«А» требовалось десять секунд – это зависит от длины слова и скорости вращения
шайбы, - то нужно было просчитать, сколько времени займет та или иная черточка.

Пушкин пишет каким-то необыкновенным пером?

Франсуа Жюно: Дело в том, что сначала он писал ручкой Mont-Blanc, но почерк
получался слишком жирным и неразборчивым. Тогда я пошел к другому
производителю, Caran d’Ache («Карандаш»), и спросил у директора фирмы, не может
ли он что-то мне посоветовать. Он вынул из кармана свою ручку и протянул мне со
словами «Попробуйте вот эту». И она сразу подошла, причем идеально! Вот и еще
одна игра случая, благоприятствующего Пушкину.

Может быть, название «Карандаш» звучало для русского поэта более привычно, и он
предпочел его Монблану? Франсуа Жюно смеется, но нисколько не исключает
подобной возможности. По его словам, все предприятие с Пушкиным - мозаика
случайностей. При том, что за легким росчерком пера механического поэта –
трудоемкая и непостижимая уму работа.

В сундучке дуэлянтов - не револьверы, а ключики и аксессуары для Пушкина (NG.ch)
Франсуа Жюно: Казалось бы, принцип рулетки найден, остается его включить в
общий механизм... Но не так-то это просто. Ведь нужно найти правильный
хронометраж всех действий автомата, связать первое колесико с чередой остальных,
с кулачковыми механизмами, отвечающими за грамматику и написание слов... Если
честно, когда я смотрю, как Пушкин пишет очередное стихотворение, я сам
удивляюсь, сколько разных вещей одновременно он делает: моргает (один раз
каждые семь секунд), дышит, следует взглядом за пером, не говоря уже о том, что в
то время как он выводит слово, он уже «думает» о следующем. Чернильница на его
письменном столике открывается, когда он начинает писать, и закрывается, когда
рука останавливается. Когда поэт закончил стихотворение, механизм должен
вернуться в исходное положение... Чтобы эти многочисленные движения
происходили в одно и то же время и друг другу не мешали, а действовали, как
единое целое, необходимо все рассчитать. Построить порядок движений и действий.



Пожалуй, это одна из самых сложных вещей – механическое программирование.
Когда я демонстрировал автомат в Федеральной политехнической школе Лозанны,
мне даже не верили, что он не запрограммирован с помощью компьютера. Но нет,
все движения – в колесиках и рычажках, в гармонии механизма.

Пушкин удивительно похож на себя самого... После того как механизм готов,
как происходит создание самого персонажа?

Франсуа Жюно: Макет головы сначала делается из глины, затем из него отливается
гипсовая форма, по ней лепится оригинал – с помощью формовочного гипса. Это
метод прошлых эпох, дело в том, что мы стараемся работать только со старинными
натуральными материалами, чтобы они соответствовали самой идее автомата,
распространенного в XVIII-XIX веках. Глаза у андроидов, и у Пушкина, – стеклянные, а
веки – из кожи ягненка. Когда лицо готово, эстафета переходит к декораторам,
портным, кутюрье. Над столиком Пушкина трудились краснодеревщик и позолотчик,
одевала его профессиональный модельер, воспроизводя костюм начала XIX века:
шелковая рубашка с перламетровыми пуговицами, вышитая золотом жилетка,
бархатный сюртук, даже цилиндр и тросточка. В мастерской над созданием
андроидов вместе со мной трудятся и другие механики, художники, скульпторы. В
каком-то смысле, я выполняю роль дирижера оркестра...

Механический Пушкин, погруженный в творчество (NG.ch)
В одеянии и внешней отделке Пушкина чувствуется рука и вкус Жюно-скульптора и
художника, интересовавшегося, кроме механики и часового дела, изобразительными
искусствами. Даже цвета механизма и костюма сочетаются до мельчайших оттенков.
Наследник Жаке-Дро и Виши, изобретателей самых первых автоматов,
воспроизводящих человеческое движение, признается: «В андроидах меня всегда
привлекал театральный аспект... То, что мне нравится, так это эстетика механизма:
когда автомат красивый, он функционирует прекрасно!» Параллельно с посещением
Высшей школы изобразительных искусств в Лозанне, Жюно работает с
реставратором старинных автоматов Мишелем Бертраном, знакомству с которым он
обязан, опять же, случаю. В мастерской Бертрана он и открывает свое истинное



призвание: создание автоматов - таких, которые производили сенсацию два века
назад и которые сейчас редко где можно увидеть. Желание копировать мэтров очень
быстро переходит в желание превзойти предшественников, усовершенствовать
механизм, перейти установленные границы.

Для Франсуа Жюно вершина мастерства – в искусстве заставить автомат двигаться
так же, как живой человек. Именно в этом – трогательность андроида. «Меня
интересуют писатели и художники, потому что их движения можно воспроизвести,
практически не искажая реальность. С музыкантами сложнее: невозможно сделать
виолончелиста, который играл бы, словно настоящий. Разница все равно будет
чувствоваться», - объясняет Франсуа Жюно. – «Пушкин – шедевр для меня самого, я
удивляюсь каждый раз, когда наблюдаю за его движениями».

После такого исторического изобретения сложно сделать что-то еще более
невероятное?

Франсуа Жюно c Леонардо да Винчи (NG.ch)
Франсуа Жюно: Я подумал, после Пушкина, конечно, надо будет сделать что-нибудь
посложнее. Не знаю точно, может быть, художника, рисующего абстрактные
картины... А пока я продолжу работать над Леонардо да Винчи, но еще не знаю, что
он будет делать, и случайно ли.

К слову, абстрактная живопись, экспрессионизм и сюрреализм, казалось бы, столь
отдаленные от механических автоматов XIX века, - другая грань творчества Франсуа
Жюно. Его "живые" скульптуры - интригующие механизмы в духе Жана Тангли,
вдохновленные картинами Хоана Миро и художников-экспрессионистов, - вызывают
совсем иные эмоции, чем Пушкин или фокусник, проникнутые ностальгией по
забытому искусству механических автоматов. Может быть, в мечте мастера об
андроиде, произвольно создающем абстрактную картину, скрывается желание
совместить эти два творческих полюса, одинаково притягательных для него...

Клиенты обращаются к Вам, как к  волшебнику, который воплощает в
реальность самые безумные фантазии?

Франсуа Жюно: Да, можно и так сказать. В последнее время, было очень много
заказов из Японии. Я там известен даже больше, чем в Швейцарии. А вот из России у
меня пока не было предложений, хотя я с удовольствием бы погрузился в русскую



культуру, над Пушкиным мне очень понравилось работать.

Узнав, что у России был еще и Лермонтов, гениальный поэт, к тому же, рисующий на
полях, как и Пушкин, Франсуа Жюно заинтересовался. Может быть, после рисунков
Леонардо да Винчи в мастерской Сант-Круа снова будут воспроизводить
замысловатые русские буквы?

Поближе познакомиться с механическим Пушкиным можно, посетив мастерскую
чудес Франсуа Жюно в нашей фотогалерее.

www.francoisjunod.com
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